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সুন্দরবনের ছোট বালির পাশে মোটর-বোটটা নোঙর করা 
আছে। 

সৌদরবনের মানুষখেকো বাঘের জন্যেই এবার আসা । 

মায়ের প্রচুর আপত্তি ছিল আমাকে আসতে দিতে, কিন্তু বাবার 
পারমিশানে মায়ের অনিচ্ছা ওভাররুল্ড হয়ে গেছিল। অবশ্য খজুদার 
Mr না এলে বাবাও সুন্দরবনে আসতে দিতেন কিনা সন্দেহ | 

ক্যানিং থেকে রাতে বোটে রওন! হওয়! হয়েছিল। সারারাত বোট 
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চালিয়ে পরদিন দুপুরে চামটার কাছে এসে নোঙর করেছি আমরা |. 
সারেড ও মাল্লাদের বিশ্রাম ও আমাদের সকলের খাওয়া-দাওয়ার 
জন্যে । তারপর বিকেল-বিকেল বোট ছেড়ে গভীর রাতে ছোট 
বালিতে এসে পৌছেছিলাম | 

বাউলে, মউলে ও জেলেদের নৌকাগুলো মাঝে মাঝে গহীন 
দুপুরে এসে লাগে এই ছোট বালিতে । তারপর মুখে উলু দেওয়ার 
মতো অদ্ভুত আওয়াজ করে জলের কলসি নিয়ে মিষ্টি জলের কুণ্ড 
থেকে জল তুলে নিয়ে খায় ওরা বড় ভয়ে-ভয়ে । বাঘ যে কোথায় 
কখন এসে হাজির হবে, তা কেউই জানে না। বনবিবির পুজো দেয় 
ওরা, বাবা দক্ষিণরায়ের । পায়রা কি পাঠা বলি দেয় ঠাকুরের নামে । 
কৌচড় ভরে আছাড়ি পটকা নিয়ে ডাঙায় নামে | 

কিন্ত সুন্দরবনের বাঘের কাছে এ-সবই আকর্ষণ । বাঁঘকে দূরে 
না পাঠিয়ে মানুষের গলার স্বর, আছাঁড়ি পটকার শব্দ ৭:$ও 
কাছে টানে ৷ মৃতার কাছে। 

বৃষ্টি, কী বৃষ্টি । খজুদাই বলছিল, সুন্দরবনে তো এই নিয়ে 
বহুবার এলাম গত কুড়ি-পঁচিশ বছরে; কিন্তু শীতকালে এমন বৃষ্টি 
কখনও দেখিনি | 

বোট থেকে নেমে যাঁবোই বা কোথায়? বোটের খোলা ডেকেও 
বসা যায় না। হয় সারেঙের বসার জায়গার পিছনে যে জায়গাটুকু 
আছে সেখানে বসে আড্ডা মারি আমরা, নয়তো খোলের মধ্যে । 
অবশ্য এ বোটটা ভাল । ছোট্ট । দুটো কেবিন আছে, সঙ্গে 
আ্যাটাচড বাথরুম | যদিও সুন্দরবন অন্য জঙ্গল নয় যে, ইচ্ছেমতো 
ঘুরে-ফিরে বেড়াব পায়ে হেঁটে, তবুও কার আর ভাল লাগে টিপ টিপে 
বৃষ্টি আর ঝোড়ো হাওয়ায় বোঁটের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকতে ? 
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খিচুড়ি খাওয়ার এমন পরিবেশ বোধহয় আর হয় না। খিচুড়ি 
খাও আর কম্থল মুড়ি দিয়ে ঘুম লাগাও | 

বোট খুলে নিয়ে এই দুর্যোগে হেড়োভাঙা কি গোসাবা কি 
মাতলা নদীতে গিয়ে পড়ার বিপদও অনেক । ট্রান্জিস্টরে বলেছে 
যে, তিনদিন অত্যন্ত ছুর্ধোগপূর্ণ আবহাওয়া চলবে । বঙ্গোপসাগরে 
নিম্নচাপের 2 হয়েছে । আর আমরাও চলে এসে রয়েছি একেবারে 
বঙ্গোপসাগরের মুখেই । 

Agni বোটটাকে একট! স্থৃতিখালের মধ্যে দিনের বেল! ঢুকিয়ে 
গাখতে বলেছিল । রাত হলে আবহাওয়া বুঝে অন্য জায়গায় নতুন 
নোঙর করা যাবে। রাতের বেল! স্ৃতিখালে নোঙর-করে থাকা 
শত্যন্ত বিপজ্জনক এই মানুষখেকো বাঘে-ভরা সুন্দরবনে । অবশ্য 
গাতের বেলা আমরা ম্যাগাজিনে গুলি পুরে চেম্বার ফাকা রেখে 
গাইফেলকে প্রায় কোলবালিশ করেই শুয়ে থাকি । খজুদা হাঁসতে 
হাসতে একরাতে বলছিল, রাইফেল-কোলে ঘুমন্ত অবস্থায় বাঘের 
পেটে গেলে সে বড়ই বেইজ্জতি হবে | 

একই জায়গায় প্রথম দিন প্রথম রাত এইভাবে কাটার পর 
আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এল । খজুদাকে বললাম, খজুদা, সঙ্গে 
মামি টেপ রেকর্ডার এনেছি, বাঘের ডাক, হরিণের ডাক টেপ করার 
গন্যে | যা দুর্যোগ ! বাইরে Ml বেরোতেই পারছি না, তাঁর চেয়ে 
তুমি গল্প বলো, আমি টেপ করি। 

aga সবটাতেই ইয়াকি মারে । বলল, আর হনুমানের ডাক 
টেপ করবি না? 

আমি বললাম, না | 

ঝজুদা বলল, গভীর জঙ্গলে হনুমানের ডাক যারা শোনেনি, 
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তারা এ ডাক শুনেই বাঘ বলে ভাববে । তুই সেফলি হনুমানের 
ডাক টেপ করে নিয়ে যা। যা ঠাণ্ডা আর বৃষ্টি, বাঘেদের গলা ভাল 
না-থাকারই gai | যদি না ডাকে, আর ডাঁকলেও, তাদের পারমিশান্‌ 
ন! নিয়ে টেপ করলে আপত্তি করতে পারেই ; তার চেয়ে যা 
বললাম, তাই-ই কর। 

তারপরই বলল, একবার উত্তরবঙ্গের বৈকুণঠপুরের জঙ্গলের 
গভীরে এক গ্রামে গরু ডাঁকছিল, সেই ডাক টেপ করেছিলাম | 
আমার কলকাতার দাদার এক ব্যারিস্টার বন্ধু নাকি খুব শিকাঁর- 
টিকারে যেতেন আর আঁলো-জলা ডইংরুমে বসে দাদা-বৌদির কাছে 
হাত নেড়ে, কান নেড়ে দুর্ধ্ধ সব শিকারের গল্প করতেন | 

একদিন তিনি যখন এসেছেন, দাদা-বৌদির কাছে, আমি টেপটা 
বাজালাম। | 

জ'াদরেল গরু তার বাজখাই গলায় ডাকছিল হান্বা__আ-_আ.। 
গভীর জঙ্গলের মধ্যে বৃষ্টিভেজা গাছপালার মধ্যে প্রতিধবনিত হয়ে সে 
ডাক গম্গম্‌ করে উঠছিল | 

দাদার ব্যারিস্টার বন্ধু মনোযোগ দিয়ে ডাকটা শুনলেন বারকয়েক, 
তারপরই বৌদির দিকে বিক্ষারিত চোখে চেয়ে বললেন, বুঝলে? 

কী বুঝলে ম্যাডাম ? 

বৌদি চোখ বড় বড় করে বললেন, কী? কোন্‌ জানোয়ার ? কুমির? 

ব্যারিস্টার-দাঁদা বললেন, ধুৎ, কুমিরের ডাক আন্ক্যানি। এটা 
বাঘিনীর ডাঁক। সঙ্গীকে ডাকছে | 

আমি হো-হো। করে হেসে উঠলাম | 

Aga বলল, হেসো না । জঙ্গলের ভিতরের গ্রামের গরুর হঠাঁৎ- 
ডাঁক ফেল্না নয়। 
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আমি বললাম, Aga, এই করে কিছুই হচ্ছে না । সময় চলে 
যাচ্ছে। আমি কিন্তু টেপ করছি, তুমি গল্প বলো; তোমার নানান 
জায়গায় শিকারের গল্প | 

ঝজুদা পাইপটা থেকে ছাই ঝেড়ে বলল, বলিস কী? আমি কি 
জিম করবেট ? বেশি গ্যাস্‌ দিস না আমাকে । তোকে তে! এমনিতেই 
সব জায়গায় নিয়ে আসি। তবে আর কেন? আমার আবার গল্প, 


আমি বললাম, তুমি কথা ঘোরাচ্ছ ৷ যতদিন---মানে এই দুদিন 
তো দুর্যোগে বোটের মধ্যেই আটকা-'*বলোই না বাবা । প্লীজ, তুমি 
বলো । তোমারও পুরনো কথা সব মনে পড়ে যাবে_আর আমারও 
শোনা হবে Ig 

তারপরই কী মনে হওয়ায় আমি বললাম, তাহলে, তোমার 
জেঠুমণির গল্প বলো । দারুণ লেগেছিল সেই কাঁনা-বাঁঘের গল্পটা |. 
তোমার আর তোমার জেঠমণির যা-যা মজাঁর-মজার গল্প আছে, সব 
বলো, প্লীজ | 

Aga পাঁইপটা ধরিয়ে, আমাকে বলল, গদাধরকে বল তো চায়ের 
জল চড়াবে । আর হ্যা, সঙ্গে পাঁপড় ভাজতে বল । তারপর বলল, 
আজ রাতে ভূনি-খিচুড়ি পেলে কেমন হয় বল তো? বাদাম কড়াই- 
শুটি ছাড়িয়ে, মুগের ডালের খিচুড়ি, একটু ঘন করে, সঙ্গে ডিমের 
বড়া, পেঁয়াজি আর শুকনো-লঙ্ক! ভাজা করবে! 

আমি বলে উঠলাম, আঃ। আর বোলো না, আর বোলো না, 
গন্ধ পাচ্ছি। 

ঝজুদ! বলল, পাচ্ছিস গন্ধ! তাহলে বলেই আয় গদাধরকে | 
শুকনো-কড়াইশুঁটি কি আছে আমাদের সঙ্গে ? 


আমি বললাম, সব আছে। নেই কী! তুমি তো জেঠুমণিরই 
ভাইপো । তুমিই বা কম কী? 

খজুদা বলল, ফাস্ট ক্লাস। গদাঁধরকে চায়ের কথাটাঁও বলে 
দিয়ে চলে আয় দেখি । এক চামচ চিনি, দুধ কম; মনে আছে তো? 

আমি বললাম, শুধু আমার কেন, আমার বন্ধুদেরও মুখস্থ হয়ে 
গেছে যারা তোমার বই পড়েছে । তুমি বেশ খাগ্ভরসিক আছ বাবা | 
আমার এক বন্ধুর মা বলেছেন | 

aga বলল, যাঁঃ ভাগ_। বলেছেন তো বলেছেন । তা বলে 
ভাল-ভাল জিনিস খাব না? 

রাতের খাওয়ার অর্ডার আর চায়ের কথা বলে আমি ফিরে এসে 
আসন করে বসলাম সারেঙের ঘরে পাতা গদিতে একটা বালিশ 
কোলে নিয়ে । 

Aga দুরে তাকিয়ে ছিল । জলের উপর দিয়ে এক ঝাঁক কালু 
উড়ে যাচ্ছিল দ্রুত ডানায়। খালের ওপার থেকে হরিণগুলো ডাকছিল 
টশউ-টণাউ করে। | 

খজুদার চোখে তাকিয়ে আমার সমস্ত মনটাও যেন প্রশান্ত হয়ে 
এল | এই সুন্দরবনের নির্জন, ভিজে, ভয়-ভয় ; অসামান্য প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য যেন খজুদার চোখে ক্যামেরার লেন্সের মতো ছায়া ফেলেছে । 
বড় ভালবাসে প্রকৃতিকে মানুষটা ! ভাবলেও ভাল লাগে । আমি 
যদি কমপিটিটিভ, পরীক্ষায় বমি বড় হয়ে, তাহলে ফরেস্ট সাভিসে 
যাব। যে একবার জঙ্গলের আর প্রকৃতির কাছে থেকেছে, সে কি 
জঙ্গল ছেড়ে থাকতে পারে? 

aga যখন চোখ ফেরাল বাইরে থেকে, আমি বললাম, বলো 
aga | 
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ঝজুদা যেন অনেক দুরে চলে গেছিল । এই বৃষ্টি-ভেজা নদী, জঞ্জল, 
দূরে ঝাপসা দিগন্তের বঙ্গোপসাগরের দিকে চেয়ে খজুদা যেন অন্য 
কারো কথা ভাবছিল । অথবা প্রকৃতির মধ্যেই বোধহয় খজুদা কাউকে 
দেখতে পায়, বুঝতে পারি না। কাছাকাছি থেকেও খজুদাকে মাঝে- 
মাঝে একেবারেই বুঝতে পারি ন! । কিছুক্ষণের জন্যে দূরে--বড়ই দূরে 
চলে যায়। তখন চোখের দিকে তাকালে মনে হয় কী যেন গভীর দুঃখ 
কাজল হয়ে তার চোখে চোখে লেগেছে। 

আমি বললাম, শুরু করো | 

aga আমার কাছে ফিরে এল । আবার সেই হাসিখুশি, রসিক 
মানুষটা । 

বলল, শোন্‌ তাহলে, শুরু করি। তারপর বলল, তুই একটা দামি 
কথা বলেছিস ঃ গল্প বলতে-বলতে আমারও অনেক পুরনো কথা 
মনে পড়ে যাবে । ছেলেবেলায় ফিরে যাব । এটা কম কথা নয়। 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, আমার নিজের গল্প নাই-ই 
বা শুনলি ; ইচ্ছে আছে, পরে কখনও ডায়রির মতো! করে লিখব । 
তার চেয়ে জেঠুমণির গল্পই শোন | 

খজুদা গল্প বলতে শুরু করল-.. 

জেঠুমণি কলকাতার নামজাদা ব্যারিস্টার । ভারতবর্ষের নানা 
জায়গায় তার সব বড় বড় মকেল ছড়িয়ে-ছিটিয়ে আছে । একবার 
যাব বললেই হল । খাতির-যত্ব, আদর-আত্তির অভাব নেই । তবে 
বিগ-গেম্‌ শুটিং-এর শখ জেঠুমণির মাঝ-বয়সে হয়। তার আগে 
ফেদার-শুটং করতেন । মানে পাখ-পাখালি আর কী! 

জেঠুমণির হাত ছিল দাঁরুণ। বন্দুকে ফ্লাইং মারতেন পটাপট.। 
পাখি উড়েছে কি মরেছে । রাইফেলেও ভাল নিশানা ছিল জেঠুমণির | 
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পয়েন্ট টু টু ওপেন রাইফেল দিয়ে, ম্যাচ রাইফেল নয় ; পঁচাত্তর গজ 
দূরে আমি জেঠূমণিকে দেখেছি গ্যাদাফুলের পাঁপড়ি ছি'ড়তে এক-এক 
করে। 

সবচেয়ে বড় কথা ছিল এমন রসিক দিল-খোঁলা ও উদার লোক 
আমি কমই দেখেছি । মানুষজন ভালবাসতেন ভীষণ। যখনই শিকারে 
যেতেন, সঙ্গে যেত মস্ত দল । অনেকেই তাঁর শিকার-পার্টিকে তাই 
যাত্রা-পার্টি বলত 1 কিন্তু capai দমবার লোক ছিলেন না। সকলকে 
নিয়ে যা আনন্দ, তাতেই তিনি মজা পেতেন। 

আমাকে জেঠুমণি খুব ভালবাসতেন ছোটবেলা থেকে । জেঠুমণির 
বড় ছেলে, মানে আমাদের বড়দা একটু কবি-কবি গোছের লোক 
ছিলেন । জেঠমণি তার নাম দিয়েছিলেন হৌদল-কুত কৃত, বড়দাদা 
শিকারে গিয়ে কবিতার খাতা নিয়ে বসতেন কি ছবি আকতেন। 
জেঠুমণি ব্যক্তিস্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করতেন না, কিন্তু বড়দাদার 
কবিত্বের কারণে আমিই জেঠুমণির অনেক কাছের ছিলাম ৷ বড়দাঁদা 
শিকার-টিকারে বড় একটা যেতেও চাইতেন না, তার রবীন্দ্রসঙ্গীতের 
স্কুল কামাই হবে বলে। 

জেঠমণির এক বড় মক্কেল, বিশ্ববিখ্যাত মাইকা কোম্পানি, 
কোডারমার, জেঠুমণিকে নেমন্তন্ন করল শিকারে যেতে। ঝুম্রি- 
তিলাইয়াঁর উল্টোদিকে কোডারমা শহর । কোডারম! স্টেশন থেকে 
বেশ কিছু দূরে শিবসাঁগর | পুরোটাই ক্রিশ্চিয়ান মাইকা কোম্পানির 
এলাকা । তখন তাঁদের যে গেস্ট হাউস ছিল, তার নাম ছিল পাঁচ- 
নম্বর বাংলো । তখন সবে সাহেবরা কোম্পানি বিক্রি করে দিয়েছে 
এখনকার মালিকদের কাছে বিরাট শালবন ছিল বাংলোর 
কম্পাউণ্ডে। বেয়ারা, বাবুর্চি, স্টুয়ার্ড, সহিস, ঘোড়া, গাড়ি, জীপ, 
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ওয়েপন-কেরীয়ার-_কিছুরই অভাব ছিল ai | 

যথারীতি জেঠুমণি তার বহু চেলা-চামুণ্ড! নিয়ে একদিন সকালে 
তো কোডারমা স্টেশনে ট্রেন থেকে নামলেন । সঙ্গে দাশকাকু, 
অহীনকাকু, 'বক্সীকাকু, সমীরকাকু, গবুকাকু। আর আমি তে 
আছিই। | 

তখন শিকারও ছিল সে-সব জায়গায় । বিখ্যাত-বিখ্যাত সব 
জঙ্গল ।. টোৌড়াখোলা, শিক্গার, ইট্খোরি-পিতিজ$ রাজৌলির ঘাট, 
আরও কত কী জঙ্গল। প্রচুর খাওয়া-দাওয়া, হৈ হৈ। বিকেলে 
হান্টলি-পামার বিস্কিট দিয়ে চা খাওয়া হত। আহা! সেই বিস্কিটের 
স্বাদ এখনও মুখে লেগে আছে । গত বছর লণ্ডনে গিয়ে খেয়েছিলাম 
বহুদিন পর বুঝলি ! 

যাইই হোক, অহীনকাকু অন্ত দলের লীডার হলেন । অহীন- 
কাকুর চেহারাটা ছোট-খাটো, কিন্তু অমন বিদ্বান, বুদ্ধিমান, রসিক ও 
সাহসী মানুষ খুব কমই দেখা যাঁয়। তিনি বললেন, দাদা, আমি গবুদের 
নিয়ে রাজৌলির ঘাটে যাচ্ছি । আপনি দাশ সাহেবকে নিয়ে যান। 

দলের মধ্যে দাঁশকাকুই সবচেয়ে সাহেব । যেমন সাহেবের 
মতো দেখতে, মুখে পাইপ, তেমনি আস্তে-আস্তে চোস্ত, ইংরিজি- 
মেশানো! বাংলা বলেন। ইন ফ্যাক্ট পাইপ খাওয়ার বাসনাটা আমার 
দাশ-সাহেবকে দেখেই হয় ছোট বেলায়-_যদিও" ভগবান চেহারাটা 
দাশ-সাঁহেবের মতো দেননি | 

সবে বিয়ে করেছেন দাশকাঁকু । একটি ছেলে, এক বছর বয়স | 

আসল ব্যাপার, দাশকাকু কট্টর সাহেব বলে অহীনকাকুরা 
তাঁকে জেঠুমণির জিম্মায় দিয়ে ব্িকল-বিকেল বেরিয়ে গেলেন । 
তাঁদের অস্ত্রেশস্ত্রে সজ্জিত ওয়েপন-ক্যারীয়ার দেখে মনে হল শিকার 
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তো নয়, যুদ্ধযাত্রায় চলেছেন তারা | 

জেঠুমণির স্ট্যাপ্ডিং অর্ডার জানোয়ার চেহারা দেখিয়ে যেন 
কোনোক্রমেই পালিয়ে না যেতে পারে। একসঙ্গে ফায়ারিং স্কোয়াডের 
মতো গুলি করে তাঁকে ধরাশায়ী করা চাইই চাই! " 

আমি, জেঠমণি আর দাশকাকুর সঙ্গে জীপে বেরোলাম । অন্য 
দিকে । জেঠুমণি সামনে বসেছেন জীপের। ড্রাইভার মাহমুদ হুসেন | 
পিছনে আমি এবং দাশকাকু | 

দাঁশকাকুর হাতে দোনলা শটগান 1 আমার হাতে পয়েন্ট টু-টু 
রাইফেল ৷ জেঠমণির হাতে পয়েন্ট ফোর-নট-ফাইভ সিংগল ব্যারেল 
রাইফেল । আগ্ডার লিভার । প্রত্যেকবার. গুলি করে ঘ্যাটা-টং 
আওয়াজ করে নীচের লিভার টানাটানি করে রি-লোড করতে হয় 
রাইফেলকে | | 

জীপের পকেটে গোটা চল্লিশ মঘাই পান, আর খুশবুভরা জর্দা | 
শিকার যাত্রার আগে কোঁডারম৷ শহরে গাড়ি ছুটিয়ে গিয়ে স্পেশাল 
অর্ডার দিয়ে যুগল এই পান নিয়ে এসেছে । যুগলই আমাদের গাইড, 
স্পটার ; সব । তার চেহারাটা দারুণ। লম্বা চওড়া । গোঁফ আছে ইয়া 
বড়। শীত গ্রীষ্ম সব সময় তার পোশাক হল একটা গাঁমবুট, তার 
উপরে একটা ওয়াঁটার-প্রুফ । শীতে অবশ্য ওয়াটার প্রফের নীচে গরম 
পুলওভারও থাকত । ‘মাথায় কোনে! সাহেবের দিয়ে যাওয়া একটা 
নীল রঙা ফেণ্ট-হ্যাট,। 

জীপ ছাঁড়ল সন্ধের মুখে-মুখে । দেখতে দেখতে জঙ্গলে ঢুকে 
পড়লাম আমরা | শীতকাল। 

 জেঠুমণির ওজন দেড় কুইণ্টাল-_গাঁয়ে মোটা কালো ওভারকোট 

_ মাথায় বছরে টুপি । কিছুক্ষণ বাদে বাদেই জেটুমণি ঘাড় ঘুরিয়ে 
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কষ্ট করে দাশকাকুর সঙ্গে কথা বলছেন, কথা বলার সময় .তার মুখ 
দিয়ে রাশান সাঁমোভারের মতো ধোয়ার কুণ্ডলি বেরোচ্ছে ঠাণ্ডায় । 
তার সঙ্গে দাঁশকাকুর ধী-নান টোব্যাকো-ঠাসা পাইপের Ga 
বয়লারের মতো নিরন্তর ধোয়া । আরও ছিল যুগলের ঘন-ঘন ছ হাতে 
খেনি মেরে খাওয়া | 

আমার তো প্রাণ যাঁয়-যাঁয়। 

এমন সময় হঠাৎ ধুলিধূসর ঢেশড়াখোলার পথে একটি নির্বোধ, 
প্রাণভয়হীন শশকের আবির্ভাব হল। 

আমি ang এই খজুদা, সংস্কৃত বোলো না, প্লীজ । আমি 
সংস্কতে পনেরো পেয়েছিলাম । 

লজ্জার কথা Aga বলল, শশক মানে খরগোশ, র্যাঁবিট, 
হেয়ার । বুঝলি তো? 

আমি বললাম, হ্যা হ্যা, বলো | 

খজুদা বলল, খরগোশ জীবনে হাজার হাজার দেখেছি, শয়ে 
শয়ে মেরেছি, কিন্ত এ খরগোশের কথা জীবনে ভুলব না । খরগোশটা 
বোধহয় খরগোশদের স্পোর্টসে থি-লেগেড রেসে ফাস্ট” হয়েছিল | 
এমন অদ্ভুতভাবে একবার ডাইনে একবার বায়ে তিন পা তুলে তুলে 
লাফাতে লাফাতে জীপের সামনে-সামনে দৌড়চ্ছিল যে কী বলব! 

খরগোশ দেখেই যুগল বিরক্তির সঙ্গে বলল, মানহুস্‌ । 

মানহুস্‌ আবার কী aga ? আমি শুধোলাম। 

আহা, মানহুস মানে জানিস না? 

অধৈর্য গলায় ঝজুদ! বলল | 

মানহুস্‌ মানে অপয়া ৷ শিকারে বেরিয়ে প্রথমে কী জানোয়ার 
পড়ে ন! পড়ে তার উপর নির্ভর করে সেদিনকাঁর শিকারের ভাগ্য | 
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জায়গা বিশেষে এই পয়া-অপয়! বদলে যায়। কোথাও শেয়াল 
মানহুস্‌, কোথাও খরগোশ, কোথাও বনবেড়াল ; এইরকম আর কী। 

আমি বললাম, বলো, তারপর বলো | 

খরগোশ দেখে জেঠুমণি জীপের পকেট খুলে আরো চারটে পান 
মুখে দিলেন। তারপর রুপোর তৈরি মনোগ্রাম-করা জর্দার 
কৌটোটা হাতখানেক উচু করে উপর থেকে যেই মুখে জর্দা ফেলছেন 
টিপ করে, অমনি মাহমুদ হোসেন কী অনিবার্য কারণে ব্রেক কষল 
জীপের । ফলে, কাশীর জর্দা জেঠুমণির মুখে না পড়ে সটান আমারই 
উত্তেজিত হাঁ-করা মুখে ! বোঝ. একবার ৷ স্পেশ্য)ঝ্ধীবেনারসী জর্দা 
বেনারস থেকে জেঠুমণির মকেল পাঠায় যত্ন করে৷. 

কী হল বোঝার আগেই তো গিলে ফেললাম । তারপরই খেল্‌ 
শুরু । জীপ চলতে দেখি পথের উপরে একটা নয়, শত শত শশক। 
সামনে সামনে লাফাতে লাফাতে চলেছে। 

জেঠমণি অর্ডার দিলেন প্রধান অতিথিকে, মার্‌ দাশ । 

দাঁশকাকু পাইপটা মুখে কামড়ে ধরেই চলমান জীপ থেকে লক্ষমান 
খরগোশের উদ্দেশে আই-সি-আই কোম্পানির তৈরি একটি চার 
নম্বরের ছররা দেগে দিলেন | 

নৈবেদ্য যথাস্থানে পৌছল না । খরগোঁশটা বোধহয় বলল, খেলব 
না কিন্তু। 

বলেই, জোরে একটা লাফ দিয়ে উঠেই আবার একা-দোকা 
খেলার মতো জীপের সামনে লাফাঁতে-লাফাতে চলল । পথ ছেড়ে 
যে প্রাণ বাঁচাতে এদিকে কি ওদিকে জঙ্গলে ঢুকে যাবে তা নয়। 

ছাড়িস না । আবার মার! 

জেঠমণির অর্ডার হল | 
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আবার গুলি হল। এবার বোধহয়, ভাল হচ্ছে না কিন্ত 
বলে খরগোশটা একটা বড় লাফ দিয়ে উঠে যেমন চলছিল তেমনই 
লাফাতে-লাঁফাঁতে একবার ভাইনে একবার বাঁয়ে চলতে লাগল । 

জেঠুমণি আবার বললেন, বেইজ্জত ৷ পরক্ষণেই বললেন, মার, 
দাশ, ছাড়িস না। 

দমাদ্দম গুলি হতে লাগল । দাঁশকাকু বন্দুক রিলোড করেন 
আর মারেন । খরগোশ লাফায় আর লাফায়, আর জীপের সামনে 
সামনে চলে | 

জেঠুমণি নেহাত দাঁশকাকুর বেলাতেই এবং খরগোশের মতো 
ছোট জানোয়ার বলেই এমন একক শিকারের সম্মানের অধিকার 
দিয়েছিলেন । অন্য দল হলে এবং অন্য দিন হলে ফায়ারিং স্কোয়াডের 
সামনে পড়ে খরগোশ ততক্ষণে কাবার হয়ে যেত। 

এবার জেঠুমণি তার সাধের ভাইপোকে বললেন, তুইও মার, 
AG | 

কিন্ত আমি তখন কি আর ag আছি? জর্দা খেয়ে বন্বন্‌ করে 
মাথা ঘুরছে । পথময় খরগোশ । ডানদিকে, বাঁদিকে ; উপরে নীচে । 
বেনারসী জর্দাটা বড় কড়া ছিল | 

কিন্ত জেঠমণির অর্ডার । আমিও কর্তব্য করে যেতে লাগলাম, 
পটাঁং পটাং করে । ম্যাগাজিনের দশটা গুলি, দশটাই শেষ। 

দাশকাকু গোটা দশেক গুলি করে দেখি ডান হাতের বাইসেপসের 
গোড়ায় বঁ হাত দিয়ে মালিশ করছেন । দড়কচ্চা মেরে গেছে হাত । 

এদিকে জেঠুমণির যা রাইফেল, তা বাঘ কি শন্বর কি ভালুক 
মারার । এ রাইফেল দিয়ে খরগোশ মারলে প্রথমত খরগোশকে খুঁজে 
পাওয়া যাবে না, দ্বিতীয়ত রাইফেলের অসম্মান করা হবে। কিন্তু 
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খরগোশটারও ধৃষ্টতার সীমা থাকা উচিত। | 

পিছনে বসে আমি এবং দাঁশকাঁকু সবিন্ময়ে এবং সভয়ে দেখলাম 
যে, জেঠমণি রাইফেল কাধে ওঠালেন | 

মাহমুদ হোসেন মৃদু আপত্তি করতে গেল । বলল, ছোড়িয়ে 
হুজৌর । ইসকা আজ মওত, নেহি হ্যায় | 

অর্থাৎ ছেড়ে দিন হুজুর, এর আজকে মৃত্যু নেই । 

পিছন থেকে জেঠুমণির অনুগত অনুচর যুগল বলল, আজ ইসকো 
খতম্‌ করেগা | 

জেঠুমণি বললেন, মওত_ নেই? ফওত, করেগা? 

এমন সময় হতভাগা গুলিখোর খরগোশটা নির্ুদ্ধিতার পরাকাষ্ঠা 
দেখিয়ে হঠাৎ রাস্তার ডানদিকে চলে গিয়ে একেবারে জীপের সামনেই 
একটা শাল গাছের গুড়ির আড়ালে লুকিয়ে পড়তে গেল | 

খজুদা একটু চুপ করে থেকে তারপর বলল, খরগোঁশরা এরকম 
করেই লুকোয় ৷ তুই নিশ্চয়ই লক্ষ করেছিস, জঙ্গলে, বিশেষ করে 
রাতে, ওদের গায়ে আলো পড়লে ওরা এইভাবে গা-ঢাঁকা দিতে চায় । 

মুখটা গাছের আড়ালে লুকিয়েই ও ভাবল বুঝি খুব লুকিয়েছে। 
সমস্ত শরীরটা যে বাইরে আছে, সে-হুশ নেই । হুশ থাকলে মরতে 
যাবে কেন? 

aga সেরিমনিয়াস্লি রাইফেলের ব্যারেলটা একেবারে 
খরগোশের গায়েই প্রায় ঠেকিয়ে গদ্দাম্‌ করে দেগে দিলেন | 

আমার মনে হল প্রলয়কাঁল সমুপস্থিত। ধুলোর মেঘে ধরণী অন্ধকার 
হয়ে গেল। অন্ধকার হবার ঠিক আগে দেখলাম, খরগোঁশটা লাফিয়ে 
উঠেই চিৎপটাং হয়ে পড়ে গেল । তখনও জর্দার নেশা ছিল আমার । 
কী দেখতে কি দেখলাম জানি Al | 
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এতক্ষণে দাঁশকাকু কথা বললেন | 

বললেন, আরে, এ তোঁ একেবারে ছেদ্ড়ে-ভেব্ড়ে গেছে, এ নিয়ে 
গিয়ে কী করবে ? কাবাব পর্যন্ত হবে না । 

জেঠমণি বিজয়োল্লাসে আরো চারটে পান খেয়ে বললেন, 
আজকের পয়লা শিকার । একে তো স্টাফ করে রাখব আমার 
স্টাডিতে । যে কাণ্ড এ করল, যতগুলি গুলি খরচ করাল ; তাতে তে 
এই খরগোশ লেজেণ্ডারি হয়ে গেছে। 

যুগল বলল, এ মাহমুদ ভাইয়া, জল্দি উঠা লে উসকো-_ 
সামনেমে টাইগারকা চান্স, হ্যায় । 

দাশকাকু বেশ শাস্তমনে খরগোশের দিকে তাকিয়ে ছিলেন | 

হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে বললেন, টাইগার ? মানে বাঘ? 

যুগল বলল, জী হুজৌর রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার | 

দাঁশকাঁকু জেঠুমণিকে সঙ্গে-সঙ্গে বললেন, গাড়ি gate | 

জেঠুমণি বললেন, ছাড়. তো ওদের কথা । বাঘ বললেই বাঘ? 
অত সহজে বাঘ দেখা গেলে তো 233 | 

দাশকাকু বললেন, সহজে না হোক, কঠিনেও দরকার নেই। 
চারদিক খোলা, হুভ-নাঁমাঁনো, উইগু-ন্ত্রীন-নামানো জীপে বসে এ 
কী ছেলেখেলা ? 

জেঠুমণি ঠাণ্ডা গলায় বললেন, আরে দাড়া, উত্তেজিত হচ্ছিস 
কেন? খরগোঁশটাঁকে তুলে নিক | 

মাহমুদ হোসেন জীপটাকে স্টার্টে রেখেই জীপের বাঁদিকের 
্রীয়ারিং ছেড়ে নেমে জীপের সামনেটা ঘুরে গিয়ে খরগোশটাকে 
তুলবে বলে যেই তার পায়ে হাত দিল, অমনি খরগোশটা ওর 
হাতে আঁচড়ে দিয়ে তড়াক করে এক লাফে জঙ্গলে উধাও | 


জেঠুমণির মুখের পান আর গলায় নামল না। 

যুগল মিটিমিটি হাঁসতে লাগল, জেঠুমণির উপস্থিতি অগ্রাহ্য করে। 
তারপর কিংকর্তব্যবিমূঢ মাহমুদ হোসেনও হেসে উঠল। তারপর 
আমি, শেষে দাশকাকু এবং জেঠুমণিও | 

কতক্ষণ পরে আমাদের হাঁসি থামল তা আজ আর মনে নেই। 

খরগোশটার গায়ে গুলি লাগেনি । কিন্ত অত কাছে অত হেভি 
রাইফেলের গুলি পড়ায় সে ভয়ে আর আওয়াজে অজ্ঞান হয়ে গেছিল। 

মাহমুদ হোসেন স্থীয়ারিংয়ে ফিরে এসে আবার আকসিলারেটরে 
চাপ দিল। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে খজুদা বলল, একটু যেতে না-যেতেই 
যুগলের স্পটলাইটের আলোয় ডানদিকে জঙ্গলের ফাকে-ফাকে 
শ'খানেক গজ দূরে খাড়া পাহাড়ের গায়ে কিসের যেন নীলচে-লাল 
দুটো চোখ জ্বলে উঠল | 

যুগল কী জানোয়ার তা নিরীক্ষণ করে বলবার আগেই জেঠুমণি 
গুলি চালিয়ে দিলেন । চোখটা জ্বলতেই লাগল । আবার গুলি 
চলল | আগার লিভারের ঘ্যাটা-ঘং আওয়াজ হচ্ছিল প্রত্যেকবার 
রিলোডিং-এর সময় | 

দাশকাকু বললেন, ওরে, বাঘ যে ঘাড়ে চলে আসবে, স্টপ 
ইট্‌, স্টপ দিস চাইল্ডিশ ফাঁয়ারওয়ার্ক । বাড়ি চল, প্লীজ বাড়ি চল। 

জেঠুমণির মাগাজিন যখন শেষ হয়ে গেল তখন গুলি আপনা 
থেকেই বন্ধ হয়ে গেল | 

যুগল হতবাক হয়ে দাড়িয়ে ছিল। 

রণক্ষেত্র শাস্ত হলে অবাক গলায় সে জেঠুমণিকে শুধোলো, 
কওন্‌ চি থা সাহাব? 
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জেঠুমণি চটে উঠে বললেন, ম্যায় কা জানতা? তুম বাত্তি 
ফেকা থা । ম্যায় উসি লিয়ে গোলি চালায়! | 

যুগল বলল, ও তো মাইকা । অভ্র । চারদিকে অভ্রখনি । এখানে 
সব নানারকম পাথরের ভাজে ভাজে মাইকা থাকে । মাইকা জ্বলে 
ওঠে, আলো পড়লেই | 

জেঠমণি বললেন, ই-শ-শ, এতগুলো গুলি ! 

দাশকাকু বললেন, তাই-ই ভাবছিলাম । বাঘ হলে কি আর 
আাটাক করত না এতক্ষণে? 

মাহমুদ বলল, এক এক গোলিকা কিন্মৎ কিত ন! সাহাব? 

জেঠমণি বললেন, দশ টাকা । 

তাড়াতাড়ি হিসাব কষে মাহমুদ হোসেন বলল, ইয়া আল্লা, 
কিতনা আচ্ছ! খাস্সি মিল যাঁতা থা একঠো, ইতনা রূপেয়াসে । 

মাহমুদ হোসেন জীপ এগোতেই দাশকাকু বললেন, কি রে? 
আরও যাবি নাকি? শিকার তো হলই । আর কেন? 

' জেঠুমণি বললেন, সবে তো সন্ধে। এর মধ্যে ফিরে গিয়ে কী 

করবি বাংলোতে ? 

মিনিট পনেরো! জীপ চলল, মাঝে মাঝে নাইট-জার পাখিগুলো 
লাল লাল গোল চোখ আর বাদামী-ছাই শরীর নিয়ে একেবারে 
জীপের বনেট ফুড়ে ফু'ড়ে উড়ছিল ! 

aga গল্প থামিয়ে আমাকে বলল, পাখিগুলো তুই তে 
দেখেইছিস নিশ্চয়ই । জঙ্গলের পথের মধ্যে ঘাপটি মেরে বসে থাকে 
__জীপটা যখন প্রায় তাদের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে ওমনি হঠাৎ সোজা 
মাটি থেকে ফর ফর করে উড়ে ওঠে। 

দাঁশকাকু বললেন, এ কী অলক্ষুণে পাখি রে বাঁবা। 
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অলক্ষুণে কেন? জেঠমণি বীছুরে টৃপি-পরা মাথা ঘুরিয়ে দাশ- 
কাকুকে শুধোলেন। 

ঠিক এমন সময়- হিস্স্স্‌-স্-স্‌ করে যুগলের শিস্‌ শোনা গেল। 
আমরা সকলে একসঙ্গে আলোর দিকে তাকালাম । এইখানে 
রাস্তাটার ছু পাশে উচু পাথুরে জমি প্রায় দু-মানুষ সমান । বা 
দিকে সেই জমির ঠিক উপরে একজোড়া লাল চোখ জ্বলছে । ছুটি 
চোখের মধ্যের দূরত্ব সামান্যই । কিন্তু লাল। 

আমার মুখ ফসকে বেরিয়ে গেল, রিয়াল বাঘ | 

আর যায় কোথায়? 

জেঠমণি রাইফেল তুলেছিলেন, দাশকাকু নিজের বন্দুকটা আমার 
ঘাড়ে ফেলে দিয়ে অতকিতে পেছনের সীট থেকে জেঠুমণির উপর 
বডি-থে! মারলেন এবং বডি-থে! মেরেই দুহাতে রাইফেল-সমেত 
জেঠমণিকে জাপটে ধরলেন । একে মোটা-সোটা জেঠুমণি মোটা 
ওভারকোট ও Tinta টুপিতে এমনিই আড়ষ্ট হয়ে ছিলেন, তার 
উপর এমন চোরা আক্রমণ | | 

যুগল নিবিষ্ট মনে এ চোখের দিকে চেয়ে ছিল। ড্রাইভারও। 
তারা দুজনেই জীপের মধ্যের এ হঠাৎ অনির্ধারিত আলোড়নে কোনো 
জানোয়ার পেছন থেকে উঠে পড়ল ভেবে চমকে উঠল | 

জেঠুমণি কী যেন বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ততক্ষণে নিশ্ছিদ্র 
আবৃত শরীরের উপরে দাঁশকাকুর শরীর, মুখ ভতি পান জরদা-_-কী 
বললেন শোন! গেল না__শুধু একটা ও ওঁ ও আওয়াজ শোনা গেল। 

দাশকাকু ক্রমান্বয়ে বলে চলেছিলেন, সবে বিয়ে করেছি, এক 
বছরের ছেলে, বৌকে আমার বিধবা করিস না, ওরে_রিয়াল বাঘ! 
রিয়্যাল বাঘ! 
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জেঠুমণি Karta বাঘকে গুলি করবেন না এমন ভরসা যখন ওঁ 
এ! ইত্যাদি সাংকেতিক প্রক্রিয়ায় দাশকাকু পেলেন ওর কাছ থেকে, 
এখন উনি জেঠুমণিকে ছেড়ে দিলেন । 

জেঠমণি ছাড়া পেয়ে, পানের ঢোঁক গিলে যুগলকে শুধোলেন, 
কওন চি? যুগল ! 

যুগল নৈর্ব্যক্তিক অথচ বিদ্রপাত্বক গলায় বলল, আখ খোল কর্‌ 
দেখিয়ে না। আভভিতক্‌ তো খাড়াই হায় | 

দাঁশকাঁকু চোখ বন্ধ করে বললেন, গাড়ি ঘুমাও ড্রাইভার | 

এমন সময় সেই রিয়াল বাঘ উপর থেকে আমাদের উপরেই 
প্রায় জাম্প মারল। 

দাশকাকু ছু হাত দিয়ে মুখ ঢেকে ফেললেন | 

বন-বিড়ালটা ধুলো আর পাথরে ভরা অসমান রাস্তার মাঝখানে 
দাড়িয়ে একবার এই ভীরু-ভরা জীপগাঁড়ির দিকে তাকিয়েই দৌড়ে 
ডানদিকের জঙ্গলে চলে গেল | 

দাশকাঁকু ভীষণ লজ্জিত হয়ে পড়ে, কী বলবেন ভেবে না পেয়ে 
বললেন, ওয়েল, ইট IG এাজ ওয়েল বী আ রিয়্যাল টাইগার | 
ইট কুড্‌ ইজিলি বী! 
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গদাঁধর চা এনে দিল, সঙ্গে পাঁপড় ভাজ! । ঠিক সেই সময় ছোট- 
বালির গভীর থেকে রিয়্যাল রয়েল বেঙ্গল টাইগার ডেকে উঠল হা-হুম্‌ 
করে। সুন্দরবনে নদী-নালা-ভরা বর্ষণসিক্ত গা-ছম্ছম্‌ জঙ্গলের মধ্যে যে 


বাঘের ডাক শোনেনি, জীবনে একটা পরম অভিজ্ঞতা থেকে তাকে 
বঞ্চিত থাকতে হয়েছে | 
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উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের শিল্পীরা বলেন, নাভি থেকে যে স্বর ওঠে তা হল 
এ।দ | ব্যান্র-নিনাদ যে কী পরম শরীর-মন ভরে দেওয়া আনন্দ, ভয় 
ও বিস্ময়ে পরিপ্রুত করা শব্দ, তা লিখে বলার নয় | 

বাইরে সন্ধে হয়ে আসছিল । বৃষ্টি আর ঝোড়ো হাঁওয়ারও বিরাম 
নেই । আমরা অনেকক্ষণ চুপচাপ বসে থাকলাম । বাঘের ডাক 
গামাদের উদাস, বিষণ্ণ এবং আমাদের চারপাশের পরিবেশ সম্বন্ধে 
সচেতন করে দিয়েছিল | 

গদাধর এসে একটা লণ্ঠন দিয়ে গেল । 

Agri বলল, এখানে না। চোখে লাগে। সামনের ডেকে 
রাখ । 

গদাধর বলল, বাবু, মামা যে বড় ডাকাডাকি করে । আজ একটু 
11তে নাম্লি হত না? মামাকি যদি পাওয়া যায়? 

aga বলল, দুর্যোগ না কমলে নামা ঠিক হবে না গদাধর। 
এইরকম আবহাওয়ায় মাংসাশী জানৌয়ারদের খুব সুবিধে । অন্ত 
গানোয়ারদের সজাগ কান এই.হাওয়া আর বৃষ্টির শব্দে কাজে লাগে 
A— এই-ই সুবিধে হিংআ জানোয়ারের । জঙ্গলে তো আর খালি 
চোখ দিয়ে কোনো কাজ হয় না-_কান সেখানে মস্ত বড় জিনিস | 
কানে কিছু শুনতে না পেলে রাতের অন্ধকারে এই আবহাওয়ায় 
জঙ্গলে নেমে খামোখা! বাঘের মুখের খাবার হয়ে লাভ নেই। 

তারপর একটু চুপ করে থেকে বলল, বাঘের সঙ্গে মোলাকাত, 
হবে, ভয় নেই তোর গদাধর । তোর বাবার খুনের বদলা নেব। আমি 
এখানে খিচুড়ি খেয়ে মজা করতে আসিনি | 

গদাধর মুখ নিচু করে বলল, সেই কথাই বাবু । 

আমর! যখন এখানে এসে পৌছই তার পরদিন সকালে খালপারে 
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নীলমণি একটা ঝাম্টি দেখিয়েছিল | 

ঝাম্টি মানে, গাছের ডালের মাথায় একফালি ন্যাঁকড়া বেঁধে 
কাদাতে পুতে দেওয়া থাকে । সুন্দরবনের গভীরে প্রতি বছর এমন 
অনেক ঝাম্টি দেখা যায়। যেখানে বাঘে মানুষ নেয়, সেখানে ঝাম্টি 
পুতে বাউলে মউলে জেলেরা সাবধান করে দেয় অন্যদের ৷ নিষেধ 
করে সেখানে নোঙর করতে | 

কিন্তু যে যেখানেই নোঙর ফেলুক, সুন্দরবনে এসে বাঘের সংস্পর্শ 
বাঁচিয়ে চলা মুশকিল ৷ তবুও পৌতে ওরা ৷ সংস্কার; অভ্যেস । 

গত বছর চৈত্র মাসে গদাধরের বাব! যখন মিঠেপানি নেওয়ার 
জন্যে এই ছোটবালিতে নেমেছিল আরও চার-পাঁচজনের সঙ্গে, 
বাঘ তখন তাঁকে তুলে নেয়। মধু-পাঁড়া মউলেদের দলে ছিল 
গদাধরের বাব! | 

গদাধর খজুদার কলকাতার খাস অনুচর। সুন্দরবনের গোসাবারও 
অনেক ভিতরে এক গ্রামে ওর বাড়ি। খজুদা বছরে ন’ মাস প্রায় 
জঙ্গলে-জঙ্গলেই কাটায়__-সাঁরা বছর কলকাতায় খজুদার বিশপ 
লেফ্রয় রোডের ফ্ল্যাট আগলায় গদাধর। বড় বিশ্বাসী আর ভাল 
লোক। | 

এবারে খজুদার সুন্দরবনে আসার উদ্দেশ্যই ছিল গদাধরের বাবার 
মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া । এখানে আসার আগে খজুদা আমাকে 
বলেছিল, বাঘ মারিনি বহু বছর। ইচ্ছে করে না অমন স্থুন্দর 
পুরুষালী জানোয়ারকে মারতে 1 কিন্তু গদাধরের ইচ্ছে । এটা একটা 
ব্যক্তিগত প্রতিশোধের ব্যাপার | 

সার! বছর জঙ্গলেই থাকি! আজকে বহু বছর হয়ে গেল। আর 
আমারই যে আশ্রিত তার বাবাকে বাঘে নেবে এটা সময করা 
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ঠিক নয়। গদাঁধরের কাছে ছোট হয়ে যাব এ বাঘটা মারতে না 
পারলে । মারতেই হবে। যে করেই হোঁক। 

চা পীঁপড়-ভাঁজা খেতে খেতে আমি বললাম, বলো, তোমার 
গল্প থামালে কেন? 

aga বলল, পাঁপড় ভাজা মুখে নিয়ে কেউ গল্প বলতে পারে? 
দাড়া একটু। 

হঠাৎ খজুদা বলল, এখান থেকে ফিরে গিয়ে কাজিরাঙ্গায় যাব 
একবার | 

(কেন? আমি সোৎসাঁহে জিগ্যেস করলাম । 

ওখানে একটা গণ্ডার মেরেছে চোরা-শিকারীরা । চোরা- 
শিকারীরা আর্মড । বিরাট ডাকাতের দলের মতো অর্গানাইজেশন 
ওদের! অন্যান্য জানোয়ারও পোচিং করে। পুলিসের ডিটেকটিভ! 
জঙ্গলের এই সশস্ত্র শিকারীদের বাগে আনতে পারছে না । চোরা- 
শিকারী ধরা অন্য শিকারীর পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ। ওখানকার ফরেস্ট 
ডিপাটমেন্ট একবার যেতে বলেছেন । অফিসিয়াল আসাইনমেন্ট,। 
খুব আভডভেঞ্চারাস্‌, কী বল? ডেঞ্ারাস্ও বটে ! কারণ ওরা এর 
আগেও ফরেস্ট গার্ডদের মেরেছে_-তাই আমাকে মারা তো খুবই 
সোজা । খুব থিলিং হবে ব্যাপারটা | তাই-ই যাব ভাবছি | 

আমিও যাব, বলে আমি নেচে উঠলাম | 

খজুদা বলল, পাগলামি করিস না। এ শিকারে যাওয়া নয়, 
শিকারী ধরতে যাওয়া ৷ তুই কেন এর মধ্যে যাবি? 

আমি. বললাম, যদি আমাকে না নিয়ে যাও তাহলে আমি 
কী করব দেখো । 

Aga বলল, তুইও কি শেষে আমার মতো অশিক্ষিত হয়ে 
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থাকবি? জংলি হয়ে যাবি ? তোর মা-বাবা কী বলবে আমাকে ? 

আমি বললাম, তুমি অশিক্ষিত? 

অশিক্ষিত নই? এম-এ বি-এ পাশ করাকে শিক্ষা বলে? আসল 
শিক্ষা তে! শুরু হয় বি-এ এম-এ পাশের পর। শুনিস্নি সেই কথা? 
একজনকে জিগ্যেস করা হয়েছিল যে, ইউনিভাসিটির পারপাঁস কি? 

উত্তরে তিনি বলেছিলেন, টু ব্রিং দ্য হর্স নিয়ার দ্য ওয়াটার আগ 
টু মেক ইট থার্টি। 

মানে বি-এ এম-এ পাশের পরই আসল জ্ঞানের শুরু । 
ইউনিভাসিটি শুধু ছেলেমেয়েদের মনে জানার ইচ্ছেটুকুই জাগিয়ে 
দেয়। তার বেশি কিছু নয়। যদি কেউ মনে করে যে, ডিগ্রী পেলেই 
শিক্ষা শেষ হল তবে তার ডিগ্রী পাঁওয়াটাই বৃথা । যে যাই-ই পড়ুক, 
শেখার কি শেষ আছে? মৃত্যুর দিন অবধি মানুষকে শিখতে হয় । সব 
মানুষকেই । যে যে-ভাবে শেখে কেউ বই পড়ে, কেউ অন্যভাবে | 

তারপরই বলল, তুই নিশ্চয়ই বোরড, হয়ে যাচ্ছিস | ভাবছিস, 
এই সুন্দরবনে এসেও খজুদা জ্ঞান দিচ্ছে। 

আমি বললাম, না । মোটেই না । আসলে কী জানো ? আমার 
এই বন-জঙ্গল পশু-পাখি, এই খোলা-আঁকাঁশের জীবন, তোমার সঙ্গে 
ঘোরা_ এই সব ভাল লাগে বড়। তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
আমি বন-জঙ্গলকে যে কী ভালবেসে ফেলেছি, তা কী বলব । আমার 
ইচ্ছে আছে আমি একোলজি নিয়ে পড়ব | 

খজুদা বলল, খুব ভাল কথা । অনেক কিছু করার আছে এ 
বিষয়ে । তুই বন-জঙ্গল ভালবাসিস, একথা বুঝতে পারি বলেই 
অনেক বিপদের মধ্যেও তোকে আনি । অনেক ঝুঁকি নিয়ে | 

তারপর একটু চুপ করে থেকে, বলল, বিপদের মধ্যে যে আনন্দ 
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খুজে না পায়, কী. শহরে কী জঙ্গলে ; যাঁর জীবনে কোনো চ্যালেঞ্জ 
নেই, প্রতিবন্ধকতা নেই, প্রবলেম নেই, তার ধার বেশিদিন থাকে না । 
সে ভোতা হয়ে যায়। 

একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, এই সব বুঝতেই তো! জীবনের 
অর্ধেক চলে গেল আমার । তোরা তাড়াতাড়ি শুরু কর। জীবনে যে 
যত ছোটবেলায় ঠিক করে--কী সে করতে চায় জীবনে, তাঁর জীবনের 
গন্তব্য কী- সে তত বড় হয়। এই পৃথিবীতে সময়ের চেয়ে দামী আর 
কিছুই নেই। 

একটু চুপ করে থেকে খজুদা বলল, এখন ভাবি । জীবনটা 
সত্যিই একটা ম্যাটার অফ প্রায়োরিটিজ । কোন্টা আগে, কোন্ট। 
পরে, কোন্‌ জিনিসটার কত দাম তোর কাছে, এইটে ঠিক করে 
নিয়ে মন-প্রাণ দিয়ে সেই জিনিসটার জন্যে লেগে পড়-₹_ নিশ্চয়ই: 
তা পাবি। তোরা কত ছোট। কত কী করার আছে তোদের 
জীবনে । তোরা জীবনে মানুষের মতো মানুষ হয়ে ওঠ-_শুধু শরীরে 
মানুষ নয়--সত্যিকারের মানুষ । এইটে দেখে. গেলেই তো বড়দের 
আনন্দ | 

এই অবধি বলেই, আবার খজুদা বলল, দেখলি তো তোকে 
আবার কেমন জ্ঞান দিলাম । বুড়ো হয়ে যাচ্ছি আসলে | মানুষ যত 
বুড়ো হয় তত বেশি জ্ঞান দেওয়ার টেনডেন্সি হয়, জানিস্‌। 

আমি বললাম, মোটেই তুমি বুড়ো নও । আর আমার এসব 
কথা শুনতে খুব ভাল লাগে । আমি আমার বন্ধুদেরও বলব । তোমার, 
মতো সকলের যদি একট! করে দাদা থাকত | 

খজুদা হাসল | বলল, তাহলে দেশস্দ্ধ ছেলে তোর মতো বকে 
যেত; জংলি হয়ে যেত। 
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আমি বললাম, অনেকক্ষণ অন্য সীরিয়াস কথা হয়েছে । এবার 
আবার গল্প বলো | 

aga চায়ের কাপটা নামিয়ে রেখে শালটাকে জড়িয়ে নিল গায়ে 
ভাল করে। হু-হু করে ভেজা-হাওয়া বইছে । সুন্দরবনে এমনিতে 
শীতকালে বেশি শীত মোটেই থাকে না, কিন্তু এই ঝড়বৃষ্টির জন্যে 
দারুণ ঠাণ্ডা পড়েছে | 

খজুদা বলল, জেঠুমণি তখন খুব ভাল শিকারী ৷ প্রথম শিকাঁর- 
জীবনের গল্প সব নিজেই হাসতে-হাসতে বলেন সকলকে । এটা যে 
জেঠুমণির কত বড় গুণ ছিল, কী বলব । ক'টা লোক নিজেকে নিয়ে 
রসিকতা করতে পারে? নিজেকে নিয়ে রসিকতা করতে হৃদয়ের 
উদারতা লাগে | | 

যাই-ই হোক, জেঠুমণি তো শেষ বয়সে প্রাকটিস প্রায় ছেড়েই 
দিয়েছিলেন । অনেক ব্যবসার মধ্যে জড়িয়ে পড়েছিলেন ধীরে-ধীরে | 
চা-বাগান নিয়েছিলেন একটা ডুয়ার্সে। ম্যানেজিং ডাইরেক্টরের 
বাংলোটা দারুণ ছিল । একবার শীতে গিয়েছিলাম ক'দিন । জেঠুমণির 
কাছে থেকে আসতে । সেবারই এই ঘটনাটা ঘটে । 

একদিন জেঠুমণি আমাকে বললেন, শুয়োর মেরে তাড়াতাড়ি 
ফিরিস খজু-_একজন নতুন বাঙালি প্ল্যাণ্টার এসেছেন এখানে । তিনি 
খেতে আসবেন। 

আসলে এ বাগানটা বহুবার হাঁত-বদল হল। এখন যিনি 
কিনেছেন তার সঙ্গে আলাপ নেই আমার । ছোট বাগান। 
তার বুড়ো ম্যানেজারের সঙ্গে বহুদিনের জানাশোনা 1 তিনি ফোন 
করে অনেকদিন হল বলছেন যে, আমার নতুন মালিককে নিয়ে 
আপনার কাছে আসব-_-উনি আলাপ করতে ব্যগ্র। তাই আজকে 
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খেতে বলেছি তাকে । ভদ্রলোক কলকাতার লোক | বোধহয় বাগান 
সম্বন্ধে জাঁনতে-টানতে আসছেন । তোর কথাও বলেছি তাঁকে। 
তাড়াতাড়ি ফিরিস। 

সেদিন বাংলোয় ফিরেই দেখি একটি রোলস-রয়েস্‌ গাড়ি দাড়িয়ে। 
উদ্দিপরা ড্রাইভার ও পেয়াদা গাড়িতে বসে আছে শীতের মধ্যে । 
আমি তাদের নামিয়ে এনে জেঠুমণির লোকদের চা-টা খাওয়াতে 
বললাম | দরোয়ানরা বাইরে আগুন করেছিল | ওদের বললাম ওখানে 
বসে গল্প-টল্ল করতে, গাড়িতে ঠাণ্ডায় বরফ হয়ে যাচ্ছিল বেচারাঁরা 
নাহলে। 

বিরাট ড্রইং-রুম জেঠুমণির। ওয়াল-টু-ওয়াল কার্পেট । দেওয়ালে 
ও চারপাশে মাউণ্ট কর! বাঘ, ভালুক, বাইসনের সব ট্রফি । তার 
মধ্যেই কৌচাঁনো। ধুতি, দশহাজারি শাল এবং হাতে রুপো-বাধানে 
লাঠি নিয়ে এক ডিস্পেপ্টিক ভদ্রলোক বসে আছেন দেখলাম | 

উনি যে বিরাট বড়লোক তা ওঁর সাজপোশাকে, কথায়-বার্তায় 
ফুটে বেরোচ্ছে । তার সামনে জেঠুমণি একটা লুঙ্গি পরে তার উপর 
খদ্দরের পাঞ্জাবি পরে একটা আধ-ছেঁড়া শেয়াল-রঙা আলোয়ান গায়ে 
দিয়ে বসে আছেন । 

পোঁশাক-আশাক সম্বন্ধে জেঠুমণির চিরদিনই একটা প্রচণ্ড 
নিম্পৃহতা ছিল । বলতেন, পুরুষ মানুষের পরিচয় তার গুণে পোশাক 
দিয়ে কী হবে? 

সাজানো-গোছাঁনো ড্ইংরুম, এসবই তার বাগানের আগের 
মালিকের ৷ শুধু ট্রফিগুলোই তাঁর । উনি বাংলোটা ফাঁকা পেলে 
বোধহয় তক্তপোশ, তাকিয়া, গড়গড়া, জর্দা আর পান দিয়ে 
ভরে রাখতেন | 
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আমি ঘরে ঢুকতেই আমার সঙ্গে ভদ্রলোকের আলাপ করিয়ে 
দিয়ে জেঠ্মণি বললেন, এই যে রে, খজু, ইনিই মিস্টার ব্যানাজি 
__কুকুর-খাওয়া বাগানের মালিক | 

তারপরই বললেন, বুঝলি Ag, মিস্টার ব্যানার্জি খুব ধরেছেন 
যে, ওঁকে একটা বাঘ মারিয়ে দিতেই হবে । তুই যখন আছিস্‌, তুই-ই 
একটু চেষ্টা করে দে। আমি তো আজকাল বেরোইই না বিশেষ। 

আমি বললাম, নো প্রবলেম্‌। কত মাকাল ফলে ডুয়ার্সের বাঘ 
মেরে গেল ; আপনি তো মাঁরবেনই । 

মিস্টার ব্যানাজির সোনা-বাধানো-দাীত ঝকৃমক্‌ করে উঠল। 
রূপো-বাধানোৌ-লাঠি নেড়ে বললেন, কবে? কখন? 

আমি হেসে ফেললাম । বললাম, বাঘ তো বাঁধা নেই । আমি 
থাঁকতে-থাকতে স্থযোগ-স্ুবিধ! হলেই হয়ে যাবে | 

না, না। স্থযোগ ga কী বলছেন_-এ ভার আপনাকে 
নিতেই. হবে মিস্টার বোস। 
আমি বললাম, জেঠুমণি যখন আমাকে বলছেন, আপনার আর 
কিছু বলার দরকার নেই। 

তা হলেও তা হলেও; কালই আমি আমার রোলস্-রয়েস্‌ 
পাঠাব-_আপনি আমার বাগানে একবার পায়ের ধুলো দিন । 

আমার রাগ হল। আমি বললাম, আমি জীপ নিয়ে চলে যাব | 
আপনার গাড়ি পাঠাবার দরকার নেই কোনো | 

তাহলে আমার ওখানেই খাওয়া-দাওয়া | 

আমি বললাম, ব্রেকফাস্ট খেয়ে যাব_আপনার ওখানে চা 
খাব এক কাপ । খাওয়ার জন্তে ব্যস্ত হবেন না। 

তারপরই ভদ্রলোক বললেন, আপনি কী করেন? 
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আমি বললাম, ভ্যাগাবগ্ডই বলতে পারেন । কিছুই করি না। 
একটু লেখালিখি করি। 

ওঃ বুঝেছি | ভদ্রলোক বললেন | 

জেঠমণি বুঝলেন, আমি চটেছি। 

তাড়াতাড়ি বললেন, শুয়োর পেলি? তোর সঙ্গে সিলভারস্টোন 
গেছিল, না একাই গেলি? 

বললাম, সিলভারস্টোন গেছিল, চাওলাঁও গেছিল, বাগরাঁকোটের 
ডনাল্ড ম্যাঁকেঞ্জিও এসেছিল। সবসুদ্ধ ছ’ট! শুয়োর পেয়েছি জেঠুমণি। 
সবই ডনাল্ডকে দিয়ে দিয়েছি-__কাঁল ওর বাড়িতে বারি-বী-কিউ হবে । 
তোমাকে যেতে বলেছে বিশেষ করে। ফোনও করবে কাল 
তোমাকে | 

জেঠুমণি বললেন, যাব নিশ্চয়ই | তবে তোর জেঠিমাকে শুয়োর- 
ফুয়োরের কথা৷ বলিস্‌ না । পুজো-আর্চা করে । আমি তো ব্যাধ__-ও 
বেচারির মনে ছুঃখু দিয়ে লাভ কী? 

আমি উঠে এলাম চাঁন করতে, মিস্টার ব্যানাজিকে বলে; 
বললাম, খাওয়ার সময় দেখা হবে । 

বলেই, Aga অন্যমনস্ক হয়ে চুপ করে গেল । আমি বললাম, 
আবার কোন রাজ্য চলে গেলে তুমি? বলো ৷ থামলে কেন? 

aga বলল, সরী ! 

পরদিন সকালে গেলাম জীপ নিয়ে জেটুমনির বাগানের 
একজনকে সঙ্গে করে। কুকুর-খাওয়া বাগানের পথ জানা ছিল al | 

বাগানটা ছোট, ছিমছাম । একারেজ বেশি না হলেও ভাল করে 
দেখাশুনা করলে ভালই চলার কথা । চায়ের কোয়ালিটি নাকি খুব 
ভাল। 
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মিস্টার ব্যানাজি খুব যত্বআাত্তি করলেন । দেখলাম, তাঁর 
বাংলোর বারান্দায় ইংল্যাঁণ্ডের রাঁজা-রানীর সব ছবি । তার বাঁবা- 
ঠাকুর্দারা রায়বাহাছুর রায়সাহেব । তাদের দেওয়া ভোজের আসরে 
বাংলার সাহেব লাট সন্ত্রীক । দেশ স্বাধীন হওয়ার এত বছর পরও 
এমন মনোবৃত্তি অবাক করল আমাকে । এই সব দেখে, এখনও এখানে 
যে গুটিকতক অশিক্ষিত ও আধা-অশিক্ষিত সাহেব ম্যানেজার- 
ট্যানেজার আছে তার! মিস্টার ব্যানাজিকে কী-ভাবেন তা মনে করে 
লজ্জা হল। 

যাই হোক্‌, আমি বললাম, চায়ের বাগানের মধ্যেই ছু তিনটি 
জায়গায় কুকুর এবং ঘোড়া বেঁধে রাখতে । চিতাবাঘ তে! জানিসই, 
পোষা কুকুর খেতে খুব ভালবাসে । আর বড়-বাঁঘের তন্দুরি-চিকেন 
হচ্ছে ঘোড়া | 

বলে এলাম যে, রোজই বিকেল চাঁরটেতে ওগুলো বেঁধে দিতে__ 
সকালে খুলে নিতে । যদি কোথাও কিল্‌ হয়, তাহলে আমাকে 
ফোনে জানাতে | 

মিস্টার ব্যানার্জি আমি আসার সময় আমার হাতে একটা খাম 
দিলেন । বললেন, এতে পাঁচশো টাকা আছে । আপনি কেন আমার 
জন্যে মিছিমিছি সময় নষ্ট করে আমাকে বাঘ মারাবেন ? 

আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । কী বলব ভেবে না পেয়ে বললাম, 

মিস্টার ব্যানাঞ্জি, আপনি খুব বড়লোক হতে পারেন, কিন্তু ভদ্র- 
লোকদের সঙ্গে মেলামেশা বোধহয় বিশেষ করেননি । আপনি আমার 
জেটুমণির পড়শি বলে আর কিছু বলছি না আপনাকে । এটা রাখুন । 

বলেই চলে এলাম | 

কথাটা জেঠুমণিকে বলিনি । বললে, তুলকালাম কাণ্ড হত। 
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কারণ জেঠুমণির বয়স হয়েছে । এই নির্জন জায়গায় প্রতিবেশী একে 
অন্যের উপকারে আসে অনেক | 

তার পরের দিন ফোন এল সকালে যে, চিতাঁবাঘে কুকুর 
মেরেছে । গেলাম তক্ষুনি । কুকুরটার পেছন থেকে একটু খেয়েছে 
এবং তুলে নিয়ে গিয়ে একটা নালার মধ্যে রেখেছে । নালার কাছে 
বড় গাছ ছিল না মাচা বাঁধার মতো । তবে একটা কেসিয়া গাছ 
ছিল-_তিন মানুষ সমান উঁচু হবে তাতেই মাঁচা বাধলাম । ছু'জন 
লোক বসতে পারে এরকম মাচা | 

বাঘের পায়ের দাগ দেখে বুঝলাম, চিতাই। তাছাড়া বড় বাঘ 
সচরাচর কুকুর নেয় না। তবে জমিটা শক্ত থাকায় ও চায়ে ঢাকা 
থাকায় পায়ের দাগ ঠিকমতো দেখা গেল না। 

যাই-ই হোক, আমি বললাম যে, বিকেল চারটের মধ্যে আমি 
আসব ৷ উনি যেন তৈরি হয়ে থাকেন। 

তারপর বললাম, আপনি আগে কি কখনও শিকার করেছেন? 

ভদ্রলোক আমাকে শিকারের আলবাম দেখালেন। হৈ হৈ 
ব্যাপার । সাহেব, মেমসাহেব, বেয়ারা, বাবুঠি । গান্র্যাঁকে সারি- 
সারি বন্দুক রাইফেল, যাঁকে বলে রাজা-রাজড়াঁর ব্যাপার | 

মামি আলবাম দেখতে-দেখতে আবার বললাম, আপনি কী 
কী শিকার করেছেন? 

মিস্টার ব্যানাজি ভুরু বেঁকিয়ে আমাকে উপ্টে বললেন, এসব 
দেখার পরেও প্রশ্ন আছে আপনার? 

আমি বললাম, তবে আমার সাহায্যের প্রয়োজন কী? 

উনি বললেন, বাঘ ছাড়া সবই মেরেছি । তাই রিস্ক নিতে চাই 
না। তাছাড়া এ অঞ্চলে কখনও.শিকার করিনি । এখানকার বাঁঘেদের 
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চরিত্র বা ব্যবহার সম্বন্ধে কিছুই জানি না। 

আমি বললাম, বাঘেরা তো মানুষের মতো ডুন-স্কুল কি 
আজমীর কি গোয়ালিয়রের পাবলিক স্কুলে অথবা কালীধন বা! তীর্থ- 
পতি ইন্ট্িট্রাশানে পড়তে যায় না । তাদের চরিত্র এবং ব্যবহারের 
তারতম্য বিশেষ হয় না। যাই-ই হোক, তৈরি থাকবেন । আমি 
আসব। 

বিকেলে গিয়ে দেখি এলাহি ব্যাপার ৷ ছ"জন গান-বেয়ারার 
দাড়িয়ে উদ্দি পরে। একজনের হাতে পয়েন্ট থি সেভেনটিফাইভ, 
হলাগড আগ হল্যাণ্ডের ডাবল-ব্যারেল রাইফেল । আর একজনের 
হাতে চার্চিল ডাবল ব্যারেল শটগান- টুয়েলভ, বোর | দুটোই 
কাস্টম-বাস্ট । 

আমি শুধোলাম, কাস্টম-বীণ্ট মানে ? 

খজুদা বলল, কাস্টম-বীণ্ট মানে হচ্ছে হাতের কন্ুইয়ের মাপ, 
হাতের দৈর্ধোর মাপ, আঙুলের মাপ সব নিয়ে কারো জন্যে বিশেষ 
করে যে-রাইফেল বা বন্দুক তৈরি হয়। আগেকার দিনে রাজা 
মহারাজার! কেউই স্ট্যাণ্ডার্ট ওয়েপন ব্যবহার করতেন Al | সবই 
কাস্টম-বীণ্ট | 

বানাজি সাহেবই বা রাজা! মহাঁরাঁজাদের চেয়ে কম কিসে? 

আমি বললাম, বলো, তারপর | 

খজুদা আবার শুরু করল । আরেকজন বেয়ারার জিম্মায় একটা 
বেতের বাস্কেট, তার মধ্যে নানারকম খাবার-দাবার, জলের এবং 
অন্ঠান্ত জিনিসের বোতল ৷ অন্য একজন বেয়ার! দাড়িয়ে আছে একটা 
শাটিনের ওয়াড়-পরানো লেপ নিয়ে | 

আমি তো দেখে থ! বললাম, এ কী ব্যাপার ? 
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কেন? সঙ্গে যাবে। বরাবর শিকারে সঙ্গে যায়। 

আমি বললাম, মাচাতে তো আমার আর আপনার দুজনের 
বসার জায়গাই হবে না। এত কিছু? 

উনি বললেন, সারা রাত থাকতে হতে পারে তো? 

আমি বললাম, তা হতে পারে, যদি বাঘকে ঘায়েল করেন | 
অত কাছ থেকে গুলি করলে বাঘের এখানেই পড়ে থাকার কথা | 
দুটো ওয়েপনের দরকার নেই । তারপর বললাম, এর মধ্যে কোনটা 
আপনার হাতের ? মানে কোনটাতে আপনি ভাল মারেন ? 

উনি বললেন, হাধিভোরাস্‌, মানে তৃণভোজী জানোয়ার মারি 
শটগানে, আর কানিভোরাস্‌, অর্থাৎ মাংসভোজী মারি রাইফেলে | 

অনেক শিকারী দেখেছি জীবনে, এমন শুনিনি কখনও বুঝলি রুদ্র! 

আবারও বললাম, আপনার গুলি কোন্টাতে বেশি লাগে_- 
মানে মিস্‌ কম হয়? 

উনি বললেন, জীবনে মিস্‌ হয়নি i মিস্‌ হবে কেন? 

আমি হতাশ হলাম | 

নিজের বা জেঠ্মণির কোনো! বন্দুক রাইফেল সঙ্গে আনলে ভাল 
করতাম । বাপারটা যে এমন দাড়াবে ভাবিনি । ভেবেছিলাম, 
মাচায় বসে টর্চ দেখাব ঠিক করে, চিতা আসবে, ব্যানাজী সাহেব 
গুলি করবেন । খেলা শেষ । 

যাই-ই হোক, এখন যা হবার তা হয়ে গেছে । এ লোকের 
হাতে ছুটি অস্ত্র দেওয়া আরো স্বাংঘাতিক। আমাকেই না মেরে 
বসেন। : 

তাই বললাম, একটা ওয়েপন নিন, আর বেয়ার নেসেপিটিজ যা। 

ঠিক আছে। 
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বলে, মাচায় ওঠার আগে উনি শটগানটাকে নিলেন 1 আর 
জলের বোতল | 

আমি টর্চ নিলাম পাঁচ ব্যাটারির । আগে উনি উঠলেন মাচায় । 
তারপর আমি । লেপ-টেপ ফেরত পাঠালাম | 

ওঁর লোকদের বললাম যে, গুলির শব্দ শুনেই.যেন কাছে না 
আসে । যদি পর পর তিনটে গুলির শব্দ হয়, তাহলে হ্যাজাক নিয়ে, 
জীপ নিয়ে লোকজন নিয়ে যেন আসে । পায়ে হেঁটে কেউই 
আসবে না। 

তখনও দিনের আলো দিব্যি ছিল। আদিগন্ত সবুজ ছোপ-ছোপ 
চায়ের ঝোপ । মাঝেমাঝে হাত-ছড়ানো সুন্দর সব শেড-টী, | 
চায়ের গালিচা গড়িয়ে-গড়িয়ে মিশেছে দূরের নগাধিরাজ হিমালয়ের 
পায়ে । মাঝে তিস্তা তার শীতের গৈরিক পোশাকে টান-টান। 

বড় ভাল লাগে এই তিস্তাকে আমার । ব্রহ্মপুত্র আর তিস্তার 
মতো সুন্দর ও ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ভদ্রলোক খুব কমই দেখেছি । জানিস 
ত! এর! দুজনেই পুরুষ । এরা নদ, নদী নয়। 

পশ্চিমের আকাশে সন্ধ্যাতারার নরম সবুজ চোখ জ্বলে উঠল 
জঙ্গলে, আলো-পড়া শশ্বরের চোখের মতো । অন্ধকার হয়ে আসার 
সঙ্গে-সঙ্গে শীতও এসে দু কাধ আর ঘাড়ের পেছনে তার ছু'হাত 
জড়াবে। জাফিনের কলারটা তুলে দিলাম । বুক পকেটে পাইপটা 
উপ্টো করে রেখেছি । এখন আর পাইপ খাওয়ার উপায় নেই | 

হঠাৎ প্ল্যান্টার ব্যানার্জি তার চামড়ার বোতাম লাগানো 
মোহায়েরের কোটের পকেট থেকে কী একটা! বড়ি বের করে ওয়াটার 
বট্‌ল থেকে জল ঢেলে খেয়ে ফেললেন | 

খেয়েই আমার দিকে চেয়ে বললেন, আরেকটা খাই ? 
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আমি অবাক হয়ে শুধোলাম, কী? 

কোরামিন। সীরিয়াস গলায় বললেন ব্যানাজি সাহেব। 

আমি কীদব, না 2173, ভেবে পেলাম Al | 

কিছু বলার আগেই উনি বললেন, আমার নার্ভ যথেষ্ট স্টং নয় । 
কঠিন কঠিন আডভেঞ্চারাস্‌ কাজ করার আগে আমি. কোরামিন 
খাই। বিয়ে করতে যাবার দিনও একটা খেয়েছিলাম | 

আমি চুপ করেই থাকলাম ৷ বললাম, কথা বলবেন না । মাচায় 
বসে কথা বলা একেবারেই বারণ | 

তখন তিনি সোনার সিগারেট কেস বের করে রনসনের গ্যাস 
লাইটার থেকে আগুন জালাবার চেষ্টা করতেই আমি বললাম, 
একদম না। 

ভদ্রলোক আমার হৃদয়হীনতায় ব্যথিত হলেন | 

ওঁকে সান্ত্বনা দেবার জন্যে আমি বললাম, দেখছেন না আমিও 
পাইপ খাচ্ছি না। 

উনি বললেন, অ। 

তারপরেই বললেন, বাঘের কোন্‌ জায়গায় গুলি করব? 

বিরক্ত হয়ে আমি বললাম, এসব আগে জিগ্যেস করেননি কেন? 

তারপর বললাম, মুখোমুখি গুলি করলে বুকে অথবা দু’ চোখের 
মাঝ-বরাঁবর করবেন । তবে মুখোমুখি গুলি না করাঁরই চেষ্টা করবেন। 
বাঘ মাথা নিচু করে থাকলে ঘাড়ে গুলি করতে পারেন। সবচেয়ে 
ভাল সাইডওয়াইজও বাঘের পা যেখানে বুকের সঙ্গে মিশেছে, 
সেখানে আযংগুলার শট, নেওয়া । মাচা থেকে মারলে শট 
আংগুলারই হবে । সমান লেভেলে থাকলে বুকে মারতে পারেন। 
কিন্তু পেটে বা বুকের পিছনে কোনে জায়গায় একদমই নয়। 
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কেন নয় ? ব্যানাঞজি সাহেব আবার প্রশ্ন করলেন। 
আমি বললাম, পরে বলব । এখন একেবারে কথা বলবেন না । 
নড়াচড়া করবেন না । একদম চুপচাপ থাকুন | 
অনেকক্ষণ সময়ু গেল। সন্ধেও হয়ে গেল। দুরের কুলি লাইন 
থেকে সীওতালদের মাদলের আওয়াজ আর গানের সুর ভেসে 
আসতে লাগল । আলো থাকতে চিতা এলে ভাল হত । কিন্তু সে- 
ব্যাটা তো৷ তার নিজের ইচ্ছামতোঁই আসবে । আমাদের ইচ্ছেতে 
তো আর আসবে al | 
হঠাৎ ব্যানার্জি সাহেব বললেন, সিটিং পজিশানটা চেঞ্জ করে 
পদ্মাসনে বসব? 
কী আর বলব! 
বললাম, পদ্মাসনে বসে বা'ঘকে গুলি করতে অন্ুবিধে sal | 
আই সী। বললেন উনি। 
আবার কী বলতে যাচ্ছিলেন । আমি আমার নিজের ঠোটে 
আঙুল ছু ইয়ে ইশারা করলাম কথা না বলতে | 
অন্ধকার হয়ে গেছে, কিন্তু শুরুপক্ষ বলে টাদও উঠে গেছে। 
চারপাশ আস্তে আস্তে নরম ছুধলি আলোয় ভরে উঠছে । হঠাৎ 
দূরের কুলি-বস্তি থেকে কুকুরগুলো সব একসঙ্গে ভূক্‌ ভুক্‌ করে 
ডেকে উঠল | 
/ব্যানাজি সাহেব, আমাকে আপত্তি জানানোর সুযোগ না 
দিয়েই, কোটের আরেক পকেট থেকে বিলিতি ওডিকোঁলন বের করে 
নিজের গায়ে ঢাঁললেন, এবং অর্ধভুক্ত কুকুটার গায়ে উপর থেকে 
ঝাঁকি মেরে ছুড়ে দিলেন। প্রথমে ওডিকোলন, পরে শিশিটাই | 
বললেন, বড় বিচ্ছিরি গন্ধ | 
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আমি এবার রেগে গেলাম । বললাম, চলুন নেমে যাই। 
ওডিকোঁলনের গন্ধেই তো বাঘ আসবে না । বুঝতে পারবে না সে? 
বাঘ মারতে গেলে অনেক কষ্ট করতে হয় । 

ব্যানাজি সাহেব তাতে বললেন, সরি, সরি! আর করব না। 
বাঘটা মারিয়ে দিন আমাকে প্লীজ | 

তারপর অনেকক্ষণ চুপচাপ | 

হঠাৎ আমার মনে হল দূরে বাঁদিকে চায়ের ঝোপের মাঝে- 
মাঝে সাদা-মতো কী একটা জানোয়ার আসছে । চায়ের ঝোপ 
ছলে উঠছে। মৃতু খসখস্‌ শব্দ হচ্ছে তার গায়ের সঙ্গে চায়ের ঝোপের 
ঘষা লাগায়। 

আমি উৎকর্ণ ও উদ্গ্রীব হয়ে বোঝার চেষ্টা করছি জানোয়ারটা 
কী। চিতা নিশ্চয়ই নয় । তবে কি হায়েনা ? বেশ উচু জানোয়ার | 

এমন সময় ব্যানার্জি সাহেব হঠাৎ আমাকে বললেন, একস- 
কিউজ মী। মে আই টক্‌ ইন ইংলিশ? 

ওঁর কথা শেষ হবার সঙ্গে-সঙ্গেই প্রায় লটর্‌ পটর করতে-করতে 
এক বিরাট রয়্যাল বেঙ্গল টাইগার চায়ের ঝোপের মধ্যে থেকে 
বেরিয়ে সোজা কুকুরটার কাছে এল এবং কুকুরটাঁকে খেতে শুরু করল 
নালায় নেমে। 

এমনটি সচরাচর হতে দেখিনি । লেপার্ডের কিলে বড় বাঘ 
এমনভাবে এসে খায় না। 

কিন্ত জঙ্গলে-জঙ্গলে ছোটবেলা থেকে ঘুরে এইটেই শুধু শিখে- 
ছিলাম যে, জঙ্গলে অসম্ভাব্য বলে কোনো কিছু নেই। যারা 
জানোয়ারদের বিষয়ে সব কিছু জেনে ফেলেছেন, আমি সেই 
বোদ্ধাদের দলে পড়ি না। বারবারই দেখেছি, যেটাকে নিয়ম বলে 
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মনে-মনে মেনে নিতে আরন্ত করেছি, পরক্ষণেই তাঁর ব্যতিক্রম 
ঘটেছে । এইজন্তেই বড় শিকারীরা চিরদিন বলে এসেছেন, বী 
অলওয়েজ প্রিপেয়ার্ড ফর 9 আনএকস্পেকটেড্‌। 

বাঘটা থাবা গেড়ে বসে কুকুরটাকে ছি'ড়ে ছিড়ে খেতে লাগল | 
অভুক্ত ছিল বোধহয় । এত মনোযোগ দিয়ে সে খাচ্ছিল যে, 
আমাদের উপস্থিতি, ওডিকোঁলনের গন্ধ কিছুই ata করল না | 

আমি বাঁ হাত দিয়ে ব্যানার্জি সাহেবকে আকর্ষণ করে ইশারায় 
বললাম যে, এবার মারতে হবে । 

উনি বন্দুকটা তুললেন, কিন্তু তুলতে যেন বড্ড বেশি সময় নিলেন 
বলে মনে হল। বন্দুকের নলটা বাঘের দিকে হতেই আমি টর্চ ' 
ফেললাম বাঘের গায়ে, বন্দুকের ব্যারেলের উপর দিয়ে ; যাতে 
নিশানা নিতে অস্থবিধা! না হয় । 

বাঁঘটা বসা অবস্থাতেই মুখ তুলে আলোর দিকে তাকাল, কিন্ত 
কোনো জক্ষেপ করল ন! ডুয়ার্সের বাঘগুলোও বোধহয় স্কটিশ 
প্র্যাপ্টারদের মতো গৌয়ার-গোবিন্দ হয় । এরকম আশ! করিনি । 

ব্যানাজি সাহেব বন্দুক ধরেই রইলেন, গুলি আর করেন না। 
টিক্‌টিক্‌ করে সেকেণ্ডের পর সেকেণ্ড কেটে যাচ্ছে। 

আমি ' ওঁর পেছনে আলতো! করে বা হাত দিয়ে চিমটি কাঁটলাম। 
চিমটি কাটার সঙ্গে সঙ্গে বন্দুকের নলটা সজোরে উপরে-নীচে 
আন্দোলিত হতে লাগল এবং নল দিয়ে গুলি না বেরিয়ে ব্যানাঁজি 
সাহেবের মুখ দিয়ে কথা বেরোল £ ন্যাজে যদি নেগে যায়? 

কী বলছেন বুঝতে না পেরে উৎকর্ণ হয়ে শোনার চেষ্টা করতেই 
ব্যানার্জি সাহেব দম-দেওয়1 পুতুলের মতো ক্রমান্বয়ে বলতে লাগলেন, 
যদি ন্যাজে নেগে যায়'-'যদি ন্যাজে নেগে যায়***যদি ন্যাজে--- ? 
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বলতে বলতেই আমার আতঙ্কিত চোখের সামনে KT করে 
বন্দুকটা নীচে পড়ে গেল ওঁর হাত থেকে । আর সঙ্গে-সঙ্গে উনিও 
গৌ-গৌ আওয়াজ করে আমার কোলে । 

আমি তখন বাঘকে দেখি, না ওকে দেখি ? উনি অজ্ঞান অবস্থায় 
কী যেন বলতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু কিছুই বোঝা গেল না৷ । 

বন্দুক পড়ে যাওয়ায় বাঘটা সরে গেছিল একলাঁফে। কিন্ত 
অবস্থা বুঝে গিয়েই ফিরে এসে কুকুরটাকে মুখে করে চায়ের ঝোপের 
মধো অদৃশ্য হয়ে গেল। 

আমি বললাম, তারপর কী হল? 

Aya বলল, শোন্‌ না। 

কিন্ত, কিছু না বলে কান-খাড়া করে কী যেন শুনল খজুদা বাইরে। 
তারপরেই সারেঙকে ডেকে বলল, আবহাওয়াটা যেন ভাল ঠেকছে 
না নীলমণি । 

নীলমণি সারেঙ বলল, সেই কথাই বলব বলব ভাবছিলাম বাবু। 
মহা দুর্যোগ আসছে । এমন হলে বোট এখানে রাখা ঠিক হবে না। 
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খজুদা বাইরে বেরিয়ে দাড়িয়ে পড়ে দূরের অন্ধকার সমুদ্রের দিকে 
কী যেন দেখল, তারপর বলল, এঞ্জিন স্টার্ট করো । চলো ভিতরে গিয়ে 
আরে! ভাল জায়গা! দেখে নোঙর করি। 

তাই-ই ভাল । নীলমণি বলল । তারপর এঞ্জিনম্যান নটবরকে 


বলল, স্টার্ট কর্‌ | 
ডিজেলের এঞ্জিন গুট-গুট-গুট, করে স্টার্ট হল। নীলমণি ঘণ্টা দিল 
4 S 
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ব্যাক করাঁর। 

মোটরবোট সুন্দরবনে চালাতে খুব মজা । যে সারেঙ, সে স্ট্ায়ারিং 
ধরে বসে থাকে । কোথায় চড়া, কোথায় জল, জোয়ার-ভাটা, গোন- 
বেগোন, খাল-স্থ তিখাল, বাওড়, নদী সব তার মুখস্থ। কিন্তু এঞ্জিনট! 
থাকে নীচে । উপর থেকে সে দড়িতে বাঁধা ঘণ্টা বাজিয়ে এঞ্জিনম্যানকে 
সিগন্যাল দিলে এঞ্জিনম্যান সেইমতো গীয়ার চেঞ্জ করে, ব্যাক-গীয়ার 
দেয়; এঞ্জিন বন্ধ করে । একে অন্যকে দেখতে পর্যন্ত পায় না। 

aga আর আমি বাইরের ডেকে এসে দাড়ালাম ৷ নীলমণি 
বোটট! একটু ব্যাক করে নিতেই বড় খালে এসে পড়ল বোটটা। বড় 
খালে আসতেই বুঝলাম সমুদ্রে কী বিপর্যয় চলছে । বড়-বড় ঢেউ 
আর উথাল-পাথাল ঝড়ের শব্দে সুন্দরবনের নদী, গাছপালা পাগলের 
মতে৷ মাথা, হাত-পা ঝাকাঝাকি করছে। 

নীলমণি বলল, সামাল । সামাল | 

আমর ডেকে বসে পড়লাম ৷ বোটট! পাশ হতেই ঢেউয়ের 
ধাক্কায় প্রায় ডুবে যাচ্ছিল । কোনোক্রমে সামলে নিয়ে গুট-গুট-গুট 
করে বোট চলতে লাগল । সার্চলাইটের আলোয় বৃষ্টির ফোটাগুলো 
ইলিশমাছের আশের মতে] চক্চক্‌ করে উঠছিল | 

আমরা নীলমণির ঘরে চলে গেলাম আবার ৷ বেশ খানিকট। 
ভিতরে গিয়ে একটা ছোট খালে ঢুকতে বলল খজুদা । সেই খালের 
দুপাশে বিরাট বিরাট কেওড়াগাছ। আর কী কী গাছ আছে, 
অন্ধকারে বোঝ! যাচ্ছিল না । কেওড়াগাছের ডালগুলোয় শৌ শো 
করে হাওয়া আর্তনাদ করছিল এসে | 

সুন্দরবন এমনিতেই কেমন আন্ক্যানি লাগে আমার কাছে । 
ঝজুদাও সে-কথা বলে। ভারতবর্ষের আর-কোনেো জঙ্গলের সঙ্গে 
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এই আশ্চর্য অরণ্যের তুলনা হয় Al | সুন্দরবনের গভীরে দিনের পর 
দিন রাতের পর রাত যে না কাটিয়েছে, সে এ-কথার তাৎপর্য বুঝবে 
না। 

খালটাতে ঢুকেই নীলমণি আতঙ্কিত গলায় বলল, এখানে ? 

Aga বলল, এখানে ঝড়ের দাপট কম হবে নীলমণি। 

নীলমণি গররাঁজি গলায় বলল, তা হবে। কিন্ত জায়গা বড় 
সাংঘাতিক বাবু । এ-তল্লাটে এমন সর্বনেশে খাল আর ছুটি নেই । 

ওর কথা শেষ হবার আগেই সার্চলাইটের আলোয় খালের 
দুপাশে সার-সার প্রায় দশটি ঝামটি দেখা গেল । হঠাৎ খালের 
মাঝখানে জলস্ত কাঠকয়লার মতো মাঁথা-ভাসাঁনো একটা বিরাট 
কুমিরের চোখ জলে উঠল । পরক্ষণেই কুমিরটা মাথা ডুবিয়ে নিল। 

ঝজুদা বলল, থাক ঝাম্টি। তোমরা কেউ বাইরে বা জালি- 
বোটে শুয়ো না। মোটরবোটে উঠে বাঘ কখনও নেয়নি কাউকে 
সুন্দরবন থেকে । | 

নীলমণি বলল, তা নেয়নি কিন্ত কোনোদিন নিতেও তো পারে? 

খজুদা বলল, এই দুর্যোগের হাত থেকে তো আগে বাঁচতে 
হবে। বোটস্ুদ্ধ ডুবে গেলে তো কুমিরে আর হাঙরে সকলকে ছি'ড়ে 
খাবে। আর বাঘের জন্যো তোদের ভয় নেই । আমি আজ সারেঙের 
ঘরে রাইফেল নিয়ে পাহারা দেব। তোরা সকলে নিশ্চিন্তে নীচে 
ঘুমে! ৷ ঠাণ্ডা আছে, তাছাড়া বৃষ্টিও হচ্ছে । সব পর্দা-টর্দা বন্ধ করে 
শুয়ে থাকিস । কোনো ভয় নেই । আরাম করে ঘুমো, ভাল করে 
খেয়ে দেয়ে। 

নীলমণি অগত্যা আরও ভিতরে নিয়ে গিয়ে বোট থামাল। 
নটবর আর পরেশকে বলল, ভাল করে নোঙর ফেল্‌, রাতে না নোঙর 


~~ 
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হেঁটে যায় । 

ততক্ষণে খিচুড়ি হয়ে গেছে। বেশ শীত করছে। আমরা নীচে 
কেবিনে নেমে গরম-গরম খেয়ে নিলাম । তারপর পয়েন্ট ফোর-ফিফটি 
ফোর-হাণ্ডে ড ডাবল্‌ ব্যারেল রাইফেলটাতে গুলি ভরে খজুদ! উপরে 
উঠল | আমাকে বলল, তুই নীচেই শো। 

আমি বললাম, কেন? তোমার সঙ্গে যাই । 

Aga বলল, দুজনে অল্প জায়গায় কষ্ট করে শুয়ে লাভ নেই। 
তোর বন্দুক, গুলি আর টর্চ হাতের কাছে রাখিস । পর্দা ভাল করে 
ফেলে নিস। 

তারপর আমাকে ফিসফিস করে বলল, ওদের বললাম বলে কী, 
আমিও তো খুমোব ৷ তবে আমার ঘুম সজাগ । বাঘ যদি বোটে 
ওঠার চেষ্টা করে তাহলে টের পাওয়ার কথা । তবে এ পর্যস্ত কখনও 
বোটে ওঠেনি আজ অবধি । দিশি নৌকো থেকে মানুষ নিয়েছে বহু ৷ 
তবু মোটর বোটে যে উঠবে না এ বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত । আরামে 
জমিয়ে ঘুমে! ৷ দুর্যোগ কমলে গদাধরের বাবার মৃত্যুর বদলা নিতে 
হবে । অনেক আডভেঞ্চার তোর জন্যে বাকি আছে এখনও । এখন 
ঘুমিয়ে ফ্রেশ হয়ে নে। 

কম্বল গায়ে দিয়ে আরামে শুয়ে পড়লাম ৷ খিচুডিটা দারুণ 
রেঁধেছিল গদাধর । কিছুক্ষণের মধ্যে খাওয়া-দাওয়া করে ওরাও সকলে 
শুয়ে পড়ল । বোটের সামনে ও পিছনে ছুটি লণ্ডন ফিতে কমিয়ে 
রেখে দিল ওরা aga ওদের সকলকে বলে দিল, আমাকে না 
বলে কেউ যেন রাতে ডেকে আসিস না । দরকার হলে আমাকে 
চেঁচিয়ে ডেকে তারপর আসবি । 

বাইরে শৌ-শৌ করে হাওয়া বইছে । এখন জোয়ার । জোয়ারে 
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ভেসে-আঁসা কাঠকুটো লতাপাতা কত কী জলের সঙ্গে বোৌঁটের খোলে 
সড়সড় করে শব্দ করে ঘষে যাচ্ছে । কেওড়া, সাদা বাণী, হেতাল, 
গরান, গোলপাতা, গেঁও আর সুদ্রীর পাতায়-পাতায় ঝোড়ো 
হাওয়ার কত না দীর্ঘশ্বাস । জিন-পরীরা বুঝি এমনই দিনে খেলতে 
নামে বনে-বনে। 

বড় বড় ডালপালা সম্বলিত কেওড়া গাঁছেদের নীচে-নীচে অনেক- 
খানি জমি ফাকা দেখা যায়। যে মাঠে চিতল হরিণের দল খেলে 
বেড়ায় । কেওড়া ফল বড় ভালবাসে ওরা । কত-কত বুড়ো হরিণ! 
কী তাদের শিং-এর বাহার । গায়ের রঙ পেকে সোনালি থেকে 
কালো হয়ে গেছে। 

আজ এই দারুণ দুর্যোগের রাতে হরিণ, বাঁদর কি কোনো 
রাতচর৷ পাখিও ডাকছে না । শুধু জলের শব্দ, ঝড়ের শব্দ, সমুদ্রের 
শব্দ। বড়-বড় কেউটে সাঁপগুলো এখন কী করছে কে জানে? 
কুমিররাও কি আজ তাদের নদীর পারের জলের তলার গভীর গর্তে 
আট-সাট হয়ে শুয়ে আছে? হাউরেরা এই দুর্যোগে কী মাছ 
পায়? কোনো ফিশ-ক্যাটও খাল-পাঁড়ে বসে মাছ ধরার চেষ্টা 
করছে না আজ । আজ যে বড় দুযোগ । 

আর বড় বাঘ? মামা? বাঘ Dl বেড়ালের মাসি । ওদের 
গায়ে জল লাগলে বাঘ বড় খুশি হয়। অন্যান্ত জঙ্গলে দেখেছি, জঙ্গলে 
বৃষ্টির পর বাঘ এবং অন্যান্য অনেক জানোয়ার ফরেস্ট রোডে এসে 
বসে থাকে অথবা হেঁটে যায়। কারণ বৃষ্টি-শেষে লতাপাতা থেকে 
অনেকক্ষণ অবধি বড় বড় ফোটা টাপুর টুপুর করে পড়ে। কিন্ত 
সুন্দরবনের বাঘের কথা আলাদা । জলই তাদের ঘরবাড়ি । নোনা 
জল | 
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রাত দিনের মধ্যে চার বার জোয়ার ভাটার খেলা চলে এখানে । 
ভাটায় গাছ-গাছালির ভাসমান এরিয়াল রুটসগুলো সব বেরিয়ে 
পড়ে দাত বের করে। ভাটার সময় সমস্ত জঙ্গলকে নানা-রঙা 
শিকড়ের-দাত-বার-করা এক ধাঁধার মতে! মনে হয়। কত বিচিত্র 
প্যাটান, আকি-বুঁকি, কারুকাজ সে-সব শিকড়ের । আবার যেই 
জোয়ার আসে, ছ-মান্ুষ তিন-মান্ুষের বেশি জল বাড়ে । তখন 
পুরো জঙ্গলকে মনে হয় একটা ভাসমান বোটানিকাল গার্ডেন। 
সবুজ লাল পাটকিলে হলুদ পাতায় আর ফুলে ফুলে নদী-খালের 
ছু পাড় ভরে যাঁয়। জোরে জল ঢোকে তখন স্থতিখালগুলোয়। 

সুন্দরবনের গভীরে যে উচু জায়গা থাকে_-তাকে বলে টণাকৃ। 
ট্যাক জোয়ারের সময়েও শুকনো থাকে । জোয়ারের সময় বাঘ 
এবং অন্যান্য জানোয়ারও এ ট্যাকেই থাকে জল এড়াতে । তারপরই 
ভাটার সময় কাদা ভেঙে ভেঙে এদিকে-ওদিকে ঘুরে বেড়ায় । 
ভাটা দিলেই সোজা গোল-গোল বিভিন্নাকৃতি শিকের মতো কেওড়া 
গাছের শিকড়গুলো মাথা বের" করে মাঠময় উচিয়ে থাকে । এ 
শিকড়গুলোকে বলে শুলো । তার উপর পড়ে গেলে একেবারে 
শরশয্যা । কী যে ধার শুলোগুলোর মুখে, তা বলার নয়। 

উভচর স্তালামাগ্ডার বুকে হেঁটে হেঁটে প্যাতপেতে গা-ঘিন্ঘিনে্‌ 
কাদার উপর দিয়ে পতপত্‌ করে চলে । কত রকম জেক, পোকা, 
মাছি, মৌমাছি ; কত রঙের । কত মাছ, ছোট বড়। 

চারদিকে এই সুন্দরবনে কী আশ্চর্য নিস্তব্ধতা ৷ পাখি এখানে 
অন্যান্য জঙ্গল থেকে অনেক কম। কিন্তু ডাকতে ডাকতে যখন 
কাদাখোচা, কালু বা মাছরাঙা উড়ে যায় তখন একটি পাখির গলার 
Tia এই জলজ প্রকৃতিতে যে কত দুরে জলের উপরে উপরে ভেসে 
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যায় তা কী বলব! এমন আশ্চর্য নিবিড় ভয়াবহ অতিপ্রাকৃত শাস্তি 
পৃথিবীর খুব কম জায়গাতেই আছে । আনন্দের মধো, সৌন্দর্যের 
মধ্যে ঠাসবুনটে বোনা এমন রন্ধ্রে রন্ত্রে ভয়ও আর কোথাও নেই। 

শুয়ে-শুয়ে ভাবছিলাম, এখন ঝাম্টির ফালি-ন্তাকড়াগুলো ঝড়ের 
দাপটে পত পত করে উড়ছে । আমাদের দেশের মানুষ যে কত 
গরিব, বেঁচে থাকার, ছু-মুঠো খেতে পাওয়ার ও একটি ধুতি-গামছার 
জন্যে কত লোকের যে প্রাণ যায় প্রতি বছর আজকেও এই সুন্দরবনে, 
তা যারা জানে; তারাই জানে। ওদের গ্রাম খেকে ওরা যখন 
ফাগুন-চোঁতে বেরোয় প্রতি বছর, তখন কারা যে ফিরবে আর কারা 
যে বাঘ কিংবা কুমিরের পেটে যাবে তা কেউই বলতে পারে না। 

নৌকো! এসে লাগে বাঁদা থেকে সুন্দরবনের গভীরে । ডাঙায় 

নেমে প্রথমে পুজে! দেয় পুরুত | ওর! বলে ata মন্ত্রজ্ঞ । পুজো 
দেয় বনবিবির । বাবা দক্ষিণ রায়েরও দেয়। আরও কত দেবদেবী। 
দক্ষিণ বাংলার কত শত লৌকিক দেবতা | 

চৈত্রের প্রথমে সুন্দরবন ফুলে-ফুলে সেজে ওঠে । শীতে এলে 
সে-রূপ দেখা যায় না । তখন কেওড়া, ওড়া, গেঁয়ো, গরাঁন সব গাছই 
ফুলে ফলে ভরে ওঠে । ফুলপটি তলার লাল নীল হলুদ-রঙা ফুল। 
মৌমাছির দল আর প্রজাপতির দল তখন আকঠ মধু পানে 
ব্যস্ত হয়ে চঞ্চল পাখনায় ঘুরে বেড়ায়। 

মউলেরা কৌচড়ে করে বন বিভাগ থেকে আছাড়ে পটকা নিয়ে 
ডাঙায় নামে । মন্ত্রজ্ঞ পুজো-পাঠ সেরে পায়রা বলি দিয়ে বলে, য! 
তোরা, ভয় নেই কোনে! ৷ গরান ফুলের থেকে মধু খেয়ে যেই মৌমাছি 
ওড়ে, অমনি সেই মৌমাছিকে অনুসরণ করে মউলে চলে বনে-বনে, 
মৌচাকে গিয়ে পৌছবে বলে। যে হ্যাতাল গেঁয়ো গোলপাতার 
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নিশ্ছিদ্র জঙ্গলে রাইফেল হাতে ঢুকতেও ভয়ে বুক কাপে, সেই বনে 
চাঁক ভেঙে মধু পাড়বে বলে মউলে বনবিবির হাতে তার প্রাণ 
জমা দিয়ে ধুতি-লুঙ্গি কষে নিয়ে কাদা ভেঙে চলে । বাঘ কখন কোথা 
থেকে যে এসে পড়ে, তা বাঘই জানে । হৈ হৈ পড়ে যায়। আছাড়ে 
পট্‌কা ফাটে । নিরস্ত্র অসমসাহসী মানুষগ্জলো দৌড়ে যায় বাঘের 
মুখ থেকে আত্মীয় বন্ধুকে ছাড়িয়ে আনতে | 

কিন্তু বড় বাঘ যাকে একবার ধরে, সচরাচর সে বাঁচে না। 
শেয়ালে যেমন কই মাছের মাথা চিবিয়ে ধান খেতের আলে ফেলে 
দিয়ে যায়, কখনও বাঘও তেমনি করে মানুষের মাথাও চিবিয়ে বাদায় 
ফেলে মরে যায় বিরক্ত হয়ে যে মারা যায়, তার শবের অংশ কখনও 
পায় দাহ করার জন্যে ওরা, কখনও পায় না। 

ঝাঁম্টি পড়ে নদী বা খালের সেখানে । তারপর আবার নতুন 
উৎসাহে অন্যরা মরণ-মাছিকে ধাওয়া করে মৌচাকের দিকে চলে। 
যে মধু তার পাড়ে তাদের নিজের জীবনের মূল্যে, মুনাফাবাঁজ 
ব্যবসায়ীরা তার দাম দেয় সামান্যই । সেই মধু বহু হাত ঘুরে 
আমাদের খাওয়ার টেবিলে আসে চড়া দামে কিন্তু সেই সোনালি 
মধুর পিছনে যে করুণ অশ্রুসিক্ত কাহিনী থাকে, তার খবর আমরা . 
রাখি না। 

দুপুরবেলা একচোট ঘুমিয়েছিলাম বলে ঘুম আসছিল না। 
শুয়ে শুয়ে বাইরের উন্মত্ত প্রকৃতির প্রলয় নৃত্যের আওয়াজ শুনতে 
পাই। দামাল হাঁওয়া বোটের ত্রিপলের পর্দার কোণগুলোয় পত-পত 
আওয়াজ তুলে বোটের গায়ে আছাড় মারে । আমি শুয়ে-শুয়ে 
অনেক কথা ভাবি, অন্ধকারে । কিছু শোনা, কিছু দেখা । 

কতরকম যে কাঁকড়া সুন্দরবনে ! কতরকম যে তাদের রঙ! 
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বড় বড় কীকড়াও আছে তাদের মধো । কী মিষ্টি শাস । পেয়াজ 
aga লঙ্কা দিয়ে রীধলে মাংসের চেয়েও উপাদেয় । 

ব্যাউও হরেক রকমের | কালে! ব্যাড, রূপো ব্যাঙ, সোন! 
ব্যাঙ, হলুদ-রেখা ব্যাঙ, পাতাপি ব্যাঙ, সবুজ ব্যাঙ, ব্যাডে-ব্যাঙে 
সুন্দরবন “বাজ্সয়' ! 

মাছের কথাও কী আর বলব ! কাকলাস মাছ । ট্যাংরা, কুচো 
চিংড়ি, ভেট্‌কি, খয়রা, ভাঙর, কানমাগুর | মেনি মাছগুলো ভাটি 
দিলেই কাদার উপর চিড়িং বিড়িং করে লাফায় | 

ভাটির সময় জল কমে গেলে বাঘ খালের মধ্যে মাছ ধরে। 
হাতের থাবা মেরে-মেরে এক-এক বট্কায় মাছকে শূন্যে তুলে 
পাড়ে ছুড়ে দেয়। তারপর অনেক মাছ হলে সেগুলোকে জড় করে 
খায় । শেষ হলে পর আবার খালে নেমে আসে । 

কুচো চিংড়ি দিয়ে কেওড়া ফলের টক রাধে সুন্দরবনের লোকেরা । 
দারুণ খেতে । হেঁতালের মাথা কেটে বড়াও ভেজে খায় ওরা । খেতে 
বেশ । খয়রা মাছ ভাজা, ভেট্‌কির কাটা-চচ্চড়ি, ট্যাংরার ঝাল, বড় 
চিংড়ির মালাইকারি, কচ্ছপের মাংস | 

মাছের বাহার বর্ধায়। রেখা, FDI, দাতনে, ভাঙন, কাল- 
ভোমরা, পান-খাওয়া, পারশে, তপসে, কুচো চিংড়ি এবং নানানিবিমুনি 
মাছ। | 

বর্ষার সুন্দরবনের রূপও নয়ন-ভোলাঁনো | ভয়াবহ সন্দেহ নেই, 
কিন্তু বর্ষার এই বনের এই রূপের সঙ্গে তুলনীয় বেশি কিছু নেই | 

এখানে কত রকম যে গাছ-_কেওড়া, হেঁতাল, গেঁয়ো, গরান, 
সুন্দরী ছাড়াও আছে পশুর, আমুড়, ধোদল, বাইনন্‌ । আর অপ্রধান 
গাছের মধ্যে আছে গোলপাতা, লোহাগড়া, ভাতকাটি, শিঙড়ে, 
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টক-সুঁদরি। গেঁওর লতা লাল papa সিছুর-রঙা হয়ে ওঠে । তখন 
দেখতে যে কী ভাল লাগে । টক-সু দরি বন খুব ছোট-ছোট, নিবিড় | 
এর মধ্যে দিয়ে বাঘ হরিণকে ধাওয়া করে নিয়ে যায়! কিছুক্ষণের 
মধ্যেই হরিণের শিং যায় এতে আটকে । তখন বাঘ তাকে ধরে খায় । 
কত যে পশু পাখি জীব জন্ত। একে অন্যকে মেরে খায় । আমাদের 
চোখে তা Rape লাগে বটে, কিন্তু প্রকৃতির ভারসাম্য এমনি করেই 
বজায় থাকে । যিনি জীব স্থষ্টি করেন তিনিই তার খাওয়ার সংস্থানও 
করে দেন। মানুষ বাঘের স্বাভাবিক খাদ্য নয়, কিন্ত কোনে এক 
বিশেষ কারণে সুন্দরবনের প্রায় সব বাঘই মানুষখেকো । এর কারণ 
বলতে গেলে আলাদা প্রবন্ধ লিখতে হয়। তার জায়গা এ নয়। তাছাড়া 
তার যোগ্যতাঁও হয়তো আমার নেই । খজুদা লিখলেও লিখতে পারে। 

খয়েরি গোঁলফলের কাঁদিগুলো যখন নুয়ে পড়ে জলের উপর, 
দেখতে ভারী ভাল লাগে তখন ৷ খেতেও মন্দ নয়। তাঁলশীাসের 
মতো মিষ্টি । কেমন একটা বুনো-বুনো গন্ধ তাতে | 

গভীর রাতে এবং দিনেও নদীর ধারে জোয়ারি পাখিরা ডাকে 
পুত, পুত পুত. বাউলে মউলেরা বলে এর পিছনে প্রবাদ আছে। 
সেই ডাক শুনতে ভারী ভাল লাগে। এই বন এমন ভয়াবহভাবে 
নির্জন, নিস্তব্ধ যে, যে-কোনো শব্দকেই মধুর লাগে কানে । 

একজন নাকি তার ছেলেকে নদীর খোলে ভাটার সময় শুইয়ে কী 
করছিল, জোয়ার এসে ছেলে ভাসিয়ে নেয় । পুত্রশোকে সে পাখি হয়ে 
যায়। পাখি হয়ে গিয়ে সেই থেকে সে নদীতীরে ডেকে ফেরে, ভাটায় 
রাখলাম পুত, জোয়ারে নিয়ে গেল পুত ; পুত ; পুত ; পুত ; পুত... 

এইসব ভাবতে-ভাবতে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ঘুম ভাঙল নীলমণির 
উত্তেজিত চিৎকারে | 
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আমার মনে হল তখনও রাত আছে । কিন্ত পরক্ষণেই বুঝলাম 
যে, দুর্যোগ ও পর্দা টানা ছিল বলে অন্ধকার মনে হচ্ছে কেবিনের 
ভিতরটা | 

চিৎকার শুনে বুকটা ধক্‌ করে উঠল । তাড়াতাড়ি বন্দুকটা হাতে 
নিয়ে ডেকে উঠে এলাম ৷ এসে দেখি সকলেই তখন ডেকে দাড়িয়ে । 
খজুদা, নীলমণি, নটবর, পরেশ এবং গদাঁধরও | 


Pa 


ana 
Br 
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কখন শেষ রাতে ভাটি দিয়েছে কে জানে । খজুদা, নীলমণি ও 
নটবরের খেয়াল করা উচিত ছিল যে, এ ছোট্ট খালে আমরা যখন ঢুকি, 
তখন জোয়ারের সময় অনেক জল ছিল যদিও, কিন্তু ভাটিতে আমাদের 
বোট প্রায় কাদায় ঠেকে যাবে দেখলাম, বোটের বঁ দিকটা যাঁকে 
ধংরিজিতে বলে পোর্ট-সাঁইডভ্‌, একেবারে পারের সঙ্গে এবং নদীর 
পেলব কাদাময় বিছানার সঙ্গে সেঁটে গেছে। 

অনেক কিছুই হতে পারত রাতে, যখন আমরা ঘুমিয়ে ছিলাম । 
কিন্তু যা ঘটেছে তা দেখেই আমাদের সকলের চক্ষুঃস্থির হয়ে গেল। 
নরম কাদায় বাঘের AGS পায়ের চিহ্ন । বাঁঘটা কতবার যে বোটের 
একেবারে গায়ে-গায়ে কাদার উপর হেঁটেছে ভাটি দেওয়ার পর, তার 
ইয়ত্তা নেই । এপাশে গেছে ওপাশে গেছে-মস্ত পারের নরম 
কাঁদায় বাঘের পায়ের দাঁগে-দাগে ছুচ ফেলার জায়গা নেই ৷ বাঘট। 
যে ডাঙায় উঠে চলে গেছে, তাঁর দাগও পরিষ্কার দেখা গেল । এবং 
আশ্চর্য ! সেই দাগে তখনও জল চুইয়ে যাচ্ছে । মানে নীলমণির ঘুম 
ভাঙা অবধিও বাঁঘটা বোটের সঙ্গে প্রায় লেগেই ছিল বলতে গেলে । 

খজুদার অন্থুমানই সত্যি হয়েছে । বহুদিনের সংস্কারবশে বাঘ 
(মাটরবোটে ওঠার সাহস করতে পারেনি । যদি উঠে আসতে চাইত, 
হলে কাদাঁতে পেছনের পায়ে ভর দিয়ে সহজেই উঠে আসত পারত 
এবং যে-কোনো একজনকে তুলে নিয়ে যেতে পারত | 

দেখলাম, গদাধর ও পরেশ বিস্ফারিত চোখে নীলমণি ও নটবরের 
সঙ্গে কথ! বলছে । কী হতে পারত, সেটাই তাঁদের গবেষণার বিষয় | 

aga বলল, বৃষ্টিতে ভিজে তোরা কী করছিস? ভিতরে যা 
সকলে ।.চাঁয়ের জল চাপ! । বেলা অনেক হয়েছে । দুযোগ এখনও 
কাটেনি বলে বোঝা যাচ্ছে না। 
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আমি মুখ ধুতে ও রাতের জামা-কাপড় ছাড়তে কেবিনে এলাম | 
দেখি খজুদাও নেমে এসেছে । খজুদাকে খুব আপসেট দেখাচ্ছিল | 

আমাকে বলল, খুব অন্যায় হয়ে গেছে কাল, বুঝলি রুদ্র ? যদি 
ওদের কাউকে সত্যিই তুলে নিয়ে যেত,তাহলে কী করে মুখ দেখাতাম 
বল তো? আমি তো নিজে এত ঘুমিয়েছি যে, atu ছিল না । ঘুমস্ত 
অবস্থায় আমাকেও স্বচ্ছন্দে তুলে নিতে পারত । অসুবিধা কিছুই 
ছিল ai | 

আমি বললাম, চলো না, এক্ষুনি নেমে বাঁঘটাঁকে স্টক করি 
ফলো করি। 

খজুদা হাসল | বলল, সুন্দরবনের বাঘকে তুই জানিস না এবং 
এখানকার টোপোগ্রাফিও জানিস না। এখানে অধৈর্য হওয়া মানেই 
মৃত্যু | বাঘের পিছু নেওয়ার সময় এখন নয় । সময় যখন হবে, তখন 
আমিই বলব । গদাঁধরকে যা বলেছি, তা করব। 

অনেকদিন পর দেখলাম, খজুদার চোয়াল দুটো শক্ত হয়ে এল । 

মাঝে মাঝে খজুদা হঠাৎ কেমন দূরে, অনেক দূরে চলে যায় । 
তখন মনে হয়, এ-মান্ুষটাকে চিনিই ন! যেন। 

বেলা হল; কিন্তু রোদ উঠল ন! । কাল রাতের মতো অতটা! 
দুর্যোগ নেই বটে, কিন্ত এখন টিপ-টিপ, করে বৃষ্টি হচ্ছে এবং ঝোড়ো 
হাওয়া বইছে। 

বোটের নোঙর তুলে নিয়ে আমর! বড় খালে এসে আবার নোঙর 
করলাম । বাউলে ও জেলেরা ছোঁটবালিতে জল-কেটে নিতে আসে, 
যদি তাঁদের সঙ্গে সবজি, নুন, দেশলা ই; বিড়ি বিনিময় করে মাছ নেওয়া 
যায়। সুন্দরবনের জলে-বাদায় টাকার দাম নেই কানাকড়ি। টাকা 
এখানে কাগজ বৈ নয়। নুন লঙ্কা মশলার বদলে মাছ পাওয়া যায়, 
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অথবা সবজির বদলে কাঁকড়া মিষ্টি জলের বদলে তো সবকিছুই 
পাওয়া যায় । কিন্ত যেহেতু আমরা ছোটবালির কাছেই আছি, মিষ্টি 
জলের দাম এখানে তেমন নয়। 

জল-কেটে নেওয়া মানে মাটির জালায় বা মেঠোতে পানীয় জল 
তুলে নেওয়া । বালির মধ্যে গর্ত খুঁড়ে নিলে তির্তির্‌ করে মিষ্টি জল 
জমে সেখানে ৷ যারা জল ছেঁচে তুলে নিয়ে যায় তাঁরা চলে গেলে 
সেই গর্তে আবার জল ভরে ওঠে ধীরে ধীরে । অনেকদিন কেউ জল ন! 
কাটলে ধীরে ধীরে ভরাট হয়ে যায় গর্তটা ঝরে-পড়া বালিতে | 

আমরা যখন ব্রেকফাস্ট খাচ্ছি তখন দূর থেকে ছপাছপ, দ্লাড়ের 
শব্দ শোনা গেল আর মানুষের গলার স্বর । কে একজন Ia খাক্‌রে 
কাসল। সামনে খালটা বাঁক নিয়েছে বলে এখনও নৌকো দেখা 
যাচ্ছে না। 

এদিকে ভাকাতিও হয় মাঝে-মধ্যে । রাতের বেলা ছইয়ের নীচে 
মিটমিটে লণ্ঠন ঝুলিয়ে কোর্নো নৌকো এসে বলে, একটু আগুন হবে? 
ছিলিম ধরাতাম | 

অবশ্য মোটরবোটে বড় একটা হয়নি । নৌকো করে টির 
মোটরবোটে ডাকাতি করতে এলে তাঁদের জব্দ করবার সবচেয়ে 
সোজা উপায় হচ্ছে দূর থেকে হেভি রাইফেল দিয়ে তাদের নৌকোর 
তল! ফাসিয়ে দেওয়া । যদি কুমির-হাঙরে না ধরে, তবে সাতরে গিয়ে 
তাঁদের ডাঙায় উঠতে হবে । এবং কুমির হাঙরের হাত থেকে বাঁচলেও 
বাঘের হাত থেকে বাচার সম্ভাবনা কম, নৌকাডুবির পর। 

অবশ্য আজকাল ডাকাতরা আর আগের মতো লাঠি-সড়কি কি. 
পাইপগান কি গাদা-বন্দুক দিয়ে ডাকাতি করে না। তাঁদের কাছে 
লাইট মেশিনগান, হাতবোমা, স্টেনগান, ব্রেনগান সবকিছুই থাকে | 
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তাঁদের পক্ষে বোটে উঠে ডাকাতি করাটাও কিছুই নয় । 

দুটো নৌকো বাঁকের মুখে দেখা গেল। দুটিই জেলেনৌকো | 
একটি' বড়, একটি ছোট । ছোটটিতে ওর! বোধহয় রান্নাবান্না করে। 
হাঁড়ি-কুড়ি, মিষ্টি জলের জালা, CIA এসব রয়েছে তাতে ৷ দুজন 
লোক । আর বড় নৌকোটাঁতে জনা ছয়েক লোক । ছুটিতেই ছই 
দেওয়া ৷ জেলে-নৌকো ওগুলো । বড় নৌকোতে বসে একজন বুড়ো 
সাদা-দাঁড়িওয়ালা মাঝি হু'কো খাচ্ছে । ছইয়ের উপর খেপ লা জাল 
শুকোচ্ছে । সেই জাল গোছ করে টাঙানো আছে বাঁশের খোঁটাতে। 
গল্প-গুজব করতে করতে আসছে জেলেরা | 

নৌকো দুটো কাছে আসতেই নীলমণি টেচিয়ে উঠল, মাছ হবে 
নাকি গো? 

তেমন লাই বাবু । ভেটকি আছে খান ছুই, আর কেঁকড়া। 
কেঁকড়া লাও ত’ লাও ৷ ভেটকিও দেতে পারি একখানা | 

তাই-ই দাও । নীলমণি বলল । তারপর বলল, বদলে লেবে কী? 

যা দেবে! তরকারি আছে নাকি কিছু? পনর দিন তরকারি 
খাইনি। 

আছে আছে । নৌকো লাগাও দেখি । 

অনেকদিন পর ওরা মানুষের মুখ দেখতে পেয়ে খুশি হয়ে 
উঠল | | 

নীলমণি আর গদাধর মাছ ও কীকড়া নিয়ে ওদের তরি-তরকারি 
দিল বদলে । বিড়ি বিনিময় হল। ছোট নৌকোতে একটি পনর বছরের 
ছেলে ছিল । বুদ্ধিভর! মিষ্টি মুখ । কালো, মাজা চেহারা । রোদে পুড়ে 
গায়ের রঙ তামাটে । নোনা জলে চান করে করে চুলে পানকৌড়ির 
মতো জেল্লা লেগেছে । 
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ছেলেটা অনেকক্ষণ ধরে কৌতুহলী চোখে খজুদার মুখের 
পাইপটাঁকে লক্ষ করছিল | 

হঠাৎ হেসে ফেলে জিগ্যেস করল, তোমার হু কাটা অত ছোট 
কেন গো বাবু? আমার বাবার কাছে বড় হুকা আছে, ছু টান দাও 
দিখিন্‌ ওতে, ভিরমি লেগে যাবে । 

খজুদা হাসল । বড় সহজে এবং খুব তাড়াতাড়ি বন-জঙ্গল-গ্রামের 
মানুষজনকে আপন করে নিতে পারে খজুদা | 5 

বলল, আমি কি তুমার বাবার মতো তামাক খেতিছি লাকি? 
ইতে কী আছে তা জানো ছেলে? 

কী? উদগ্রীব হয়ে ছেলেটি শুধোল। 

খজুদা ঠাট্টা করে বলল, বিলাইতি তামাক আছে । এক টান 
মাইরলে তুমার বাবারও ভিরমি লেইগ্যে যাবে গো। 

এমন সময় একটা বড় পাখি এসে বসল খালের পারে। এই 
দুর্যোগে বোধহয় বেচারা ডান! শুকোবার অবসর পায়নি । জলটা 
ধরেছে বলে বোধহয় একটু হাওয়া লাগাতে বেরিয়েছে | 

গদাধর .সৌদরবনের লোক হলে কী হয়, সে এখন কলকাতাইয়। 
বাবু হয়ে গেছে। 

গদাধর সেই ছেলেটিকে বলল, এটা কী পাকি গো ছেলে? 

ছেলেটি মুখ ঘুরিয়ে দেখে সঙ্গে সঙ্গে বলল, মদনটাকি | 

Aga বলল বুড়ো মাঝিকে, তোমার নামটা কী হে? 

বুড়ো বলল, সাজাহান এন্ঞে | 

aga বলল, দীঁড়িটা তো শাজাহানের মতোই রেখেছ, কী 
বলো? 

এ হইয়ে গেছে আর কী। আমাদের আবার দাড়ি। গজাতি 
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গজাঁতি এক কীড়ি। 

খজুদা আবার শুধোল, ছেলের নাম কী দেছ গো? 

বুড়ো বলল, মীরজাফর | 

aga অবাক হয়ে বলল, শাঁজাহাঁনের ছেলে মীরজাফর কেন? 

বুড়ো বলল, শাজাহানের ছেলির নাম রাখলি তো বুড়ো বয়সে 
ধাপৰি এ অবস্তাঁতিই নেত । তার চেয়ে অন্য নামই ভাল | 

কিন্ত মীরজাফর কেন ? 

বেইমান । বেইমান। সব বেইমান । জোয়ান হলি কি বুড়রে 
দেইখবে ? দেইখবে না ছাই । তাই আমি আগে থাকতিই বুক বেঁধে 
রাইখছি__যাতে কষ্ট-টষ্ট বেশি না পেতি হয় । 

খজুদা হাসল । বলল, ইট! বইলেছ ভাল | 

তারপর বলল, মাছ ধরতেছিলে কোথায় ? চাঁমটায় লাকি? 

চামটার নাম কোরোনি বাবু। বড় চামটা, ছোট চামটা, সবই 
বড় সববনেশে জায়গা | মামার রাজত্ব । আবার শুনতেচি নাকি মামা- 
সকলের বংশবিরিদ্ধির নিমিত্তি সৌদরবনে বাঘ-পেকল্প কইরবেন উনারা | 
মজ মন্দ লয়।' মামায় খেইয়ে খেইয়ে আমাদের বংশ-লাশ হবার 
উপক্রম, আর কর্তীরা সব লাকি মামাদিগের বংশবিরিদ্ধির কাজে 
নেইগেচেন | 

খজুদা বলল, মানুষ তো৷ আর বাঘের আসল খাবার নয়। চোরা 
শিকারীরা এসে সব হরিণ, শুয়োর মেরে সাফ করে দিয়েছে বলেই তে 
বাধ এখন মানুষ খায়। বাঘ-প্রকল্প হলে তোমাদের ক্ষতি কী? 

শাজাহান চটে উঠে বলল, ই এট্রা কতার মতো৷ কত! কইল্যে 
বটে তুমি । কবে মামায় মানুষ খেইত্যো না শুনি। আমি তো জন্ম 
থিকেই শুইনে আসতিচি, দেইখ্যে আসতিচি যে, মামায় মানুষ নিতেচে 
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পতিবছর । তোমরা শেষে সৌদরবনের বাঘের মাস্টার হইয়েছ, আমরা 
গরিব-গুরবে মুকু-সুকু মানুষ হয়ে কী আর বলি? বলার লাই 
কিছুই | 

ঝজুদা বুঝল, বুড়ো শাজাহান চটেছে । বলল, চা খাবে? 

তা খেতি পাঁরি। 

Aga গদাধরকে ধলল, গদাঁধর, ভাল করে তেজপাতা, লবঙ্গ, 
আঁদা-টাঁদা দিয়ে চা বানা ত বেশি করে ওদের সকলের জন্যে । আর 
হ্যা, খাবার কিছু আছে? 

গদাধর দেশের লোককে খাতির করার অর্ডার পেয়ে পুলকিত 
হয়ে বলল, ডিম আছে অনেক । তুমি যা এনেছ দাদাবাবু, তা তে! 
পুরো পণ্টনের খাবার | পাঁউরুটিও আছে । আমি ওদের ফ্রেঞ্চ-টোস্ট 
করে দিচ্ছি । ভাল করে পেঁয়াজ-লঙ্কা দিয়ে । 

বেশি করে করিস। খজুদা বলল । তারপর বলল, শাজাহান, 
একটু চাটা খেয়েই যাও । তাড়া কিসের? তোমরা যাচ্ছিলে 
কোথা ? 

আর কোতা! ? পানি-কাটতি 1 তারপর বলল, চা তো খাওয়াবেন 
বাবু তার আগে এট, পানি যদি দেতেন। 

নিশ্চয়ই। নিশ্চয়ই । বলেই খজুদা হাঁক ছাড়লো, ওরে নটবর, 
পরেশ, ওদের সবাইকে জল Areal আগে। 

বুড়ো শাজাহান বলল, আমরা পানি-কেইটে ফেরার পথি 
তোমাদের পানি তোমাদের শোধ কইরে aa 

খজুদা হাসল । বলল, আমাদের ছু-ছুটো ড্রামে জল আছে। 
তোমাদের জল ফেরত দিতে হবে না । 

আমি ভাবলাম-_কী ভাল এরা । কত সম্মানজ্ঞাঁন। ভিক্ষে চায় 
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না কোনো কিছুই ৷ দয়া চায় না কারো কাছে। 

aga বলল, নুন-টুন আছে তো শাজাহান? না, দেব বলো ? 

লবণ তো বড় সমস্যা লয় এখানি। পানি জ্বাল দিলিই তো লবণ 
_-তবে বড় কষা-কষা লাগে। থাকলি দিতি পারো aw ব্যঞ্জনে 
সোয়াদ হত | 

Aga পরেশকে বলল, এক প্যাকেট টেবল সণ্ট এনে দে তো 
ওদের | | 

agata ব্যবহারে লোকগুলো বেশ টিলে-ঢালা হয়ে বসেছিল | 
বিড়ি খাচ্ছিল, ভু'কো খাচ্ছিল । সাধারণত মোটরবোট দেখলেই 
বাঁউলে-মউলে-জেলেরা ভয় পায়। কতরকম বড় লোক আছে 
এদেশে । ওদের কাছ থেকে মাছ কেড়ে নিয়ে যায়, পয়সা না দিয়েই, 
বা নামমাত্র পয়সা দিয়ে । ওরা যখন নৌকোর গলুইয়ে দাড়িয়ে লুঙ্গি 
গামছায় ঘাম মুছতে মুছতে স্বগতোক্তি করে, বড় খেতি হইয়ে গেল, 
বড়ই খেতি হুইয়ে... তখন বাবুরা, ব্যাটাদের কেমন ঠকিয়েছে, এই 
নিয়ে জয়োল্লাস করেন । ঠকাঁনোটা একটা উচুদরের আট, খেল! 
ওদের কাছে | 

শাজাহান খেদের সঙ্গে বলে, ইখানে খাগ্-খাঁদকের বড়ই অভাব। 
বুইজলেন বাবু। 

আমি ওর বাংলা শুনে হেসে ফেললুম । খাগ্-খাদক বলতে ও 
খাবার-দাবার বোঝাচ্ছিল। 

আমাকে হাসতে দেখে ও হাঁসির কারণ বুঝতে না পেরে বলল, 
কী গো খোকা । বিশ্বেস কইরলে ন! বুজি? 

আমাকে খোকা বলাতে আমার ভীষণ রাগ হল। 

aga মজা পেয়ে বলল, আরে খোকার মতামত ধরতে গেলে 
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কি চলে? ছেলেমানুষ। ও কী জানে? 

ভাল হবে না কিন্ত । আমি বললাম, খজুদাঁকে | 

ঝজুদা বলল, কথা না বলে চুপ করে শোন শাজাহানের কথা | 
সার! জীবনের অভিজ্ঞতা । ওর কথা শুনলে তুই কত কী শিখতে 
পারবি । চুপ-চাপ থাক । তা না, নিজেই কথা বলছিস কেবল | 

আমি চুপ করে গেলাম লজ্জা পেয়ে । 

খজুদা বলল, কী শাজাহান? তুমি চুপ করে গেলে কেন? কিছু 
gta | / 

বুড়ো লজ্জিত হল। সঙ্কুচিতও। বলল, কী যে বলেন বাবু। 
আমর! মুক্ধ-ম্ুকু লোক-_এই বাদার মধ্যিই জনম-করম, আমরা 
হতিছি গিয়ে ডোবার ব্যাঙউ। আপনাদের সামনি কি মুখ খুলতি 
পারি আমরা ? 

আমি লজ্জিত হলাম । আশ্চর্যও হলাম ৷ যারা সত্যিই অনেক 
জানে, অভিজ্ঞতা যাদের অশেষ, তারাই বোধহয় নির্বাক থাকে । কথা 
বলে না। কথা না বলতেই ভালবাসে ।'আর যাদের জ্ঞান কম, ওপর- 
ওপর, কোনো কিছুরই গভীরে যারা যায়নি, তারাই তাদের অনভিজ্ঞ- 
তার অল্প জলে কই মাছের মতে! খল্বল্‌ করে নিজেদের বিদ্যা জাহির 
করার জন্তে । 

খজুদার অনেক গীড়াপীড়িতেও শাজাহান কিছু বলল না। শুধু 
বলল, বলার মতো কী আছে? মাছ ধরতি আসি ফি বছর, কেউ 
ফিরি, কেউ ফিরি না। বড় কষ্ট গো আমাদের বাবু। বাঘ, কুমির, 
হাঙর, মহাজন, ফরেস্ট ডিপাট এই নে আমাদের ঘর । এই-ই 
সব। 

খভুদা চুপ করে রইল । দেখলাম, খাল যেখানে গিয়ে দূরের 
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জঙ্গলে বাঁক নিয়েছে, সেদিকে চেয়ে রয়েছে খজুদা । শাঁজাহানও চুপ 
করে ছিল। 

হঠাৎ আমার মনে হল, জল বাদার সাধারণ মানুষ বড় ছুঃখী। 
এই মানুষটার সঙ্গে এই মুহুর্তে Aga কোথায় যেন মিশে গেছে। 
অন্যের দুঃখ নিজের হৃদয়ে অনুভব করার ক্ষমতা ভগবান সকলকে দেন 
না। খজুদাকে দিয়েছেন । আশীবাদ! 

জোয়ার আসছে । জোরে জল ঢুকছে খালে; স্ব তিখালে। 
জলের উপরে-উপরে নিচু দিয়ে উড়ে চলেছে একদল মেছো! বক. 
ওদের ডানার ছন্দ যেন জলের ছন্দের সঙ্গে মিশে গেছে । 

বাঁদর ডাকছিল পাশের জঙ্গল থেকে হুপ-হাঁপ,। ছুপ-দাপ, 
ঝুড়-ঝাঁড় শব্দ করছিল ওরা ভালপাঁলায় | 

শাজাহান এ দূরাগত শব্দ শুনে বলল, এট, সাবধানি পানি 
কাটিস মীরজাফর তোরা । আমার মনটা কেন জানি হঠাৎ কু 
ডাকতিছে ! 

আবহাওয়াটার আস্তে ‘আস্তে উন্নতি হচ্ছে । হাওয়ার বেগটাঁও 
যেন কম কম মনে হচ্ছে । আজ বিকেলের দিকে মেঘভার কেটে গিয়ে 
রোদ উঠলেও উঠতে পারে। 

গদাধর, পরেশ, নটবর, সকলে মিলে ট্রেতে বসিয়ে গরম-গরম 
ফ্রেঞ্চ-টোস্ট, পীপড়:ভাজা আর চা নিয়ে এল ওদের সকলের 
জন্যে | 

কাপে চা দেখে শাঁজাহানের পছন্দ হল AI বলল, গ্লাস নেই 
লাকি গো? আমারটা গ্রাসি করি দাও । এমন ভাল চা কি এ ছোট 
কাপি থেইয়ে সুখ হয়? 

মীরজাফর চায়ে চুমুক দিয়েই চোখ মুখ উজ্জল করে বলল, কমমো 


Yo 


ফতে। তারপরই চেঁচিয়ে বলল, ও বাপজান, ই চায়ে কী যেন 
মিইশে দিছে । 

Aga হো-হো করে হেসে ফেলল, ওর কথ! শুনে | 

শাজাহান নিজের গেলাঁসে এক চুমুক মেরে বলল, এরই কারণে 
মীরজাফর তুই মাদ্রাসায় যেতি পারলিনি । তেজপাতা আর আদার 
গন্ধ চিনতি পারলিনি ? 

মীরজাফর সঙ্গে-সঙ্গে বলে উঠল, তুমি না-হয় উসব গন্ধ-টন্ধর 
কথা বলতি পারো, আমি কবে তেজপাতা আর আদা দে চা খেলাম 
যে জাইনব ? 

শাজ্গাহান খুশি হল । বলল, ইটা একটা কতার মতো কতা 
কইচিস বটে তুই । লে, হইবার বাক্যি বন্ধ কইর্যে খান্-খাদক খেয়ে 
লে দিকিনি বাপ। তোর বাপজান তে! তুরে এমন সব বিলাইতি 
খাগ্ত-খাদক খাওয়াতি পারেনি কক্খনে! তারপর সঙ্গীদের দিকে 
ফিরে বলল, কী বলে হে সাগরেদরা । ঠিক বইলতিচি কিনা | 

ঠিক । ঠিক । একশোতে ছুশো । ঠিকই বলতিচো গো শাজাহান 
চাঁচা । ওরা একসঙ্গে বলল | 

একটু পর শাজাহান বলল, লে, তুর! ইবার গবাঁগব. খা দিকিন। 
খেইয়ে-দেইয়ে তারপর যা তুরা, পানি কাটতি যা । আমি ই বাকুটার 
সঙ্গে এট, কতা কই । আবার দেখা হয় কি, লা হয়, কে জানে । 

মীরজাফর আর শাজাহানের আরো তিনজন সঙ্গী খাওয়া-দাওয়। 
করে, চা ও জল খেয়ে ছোট নৌকোটা খুলে নিয়ে বে-গোনে দাড় টেনে 
ছপাছপ. করে চলে গেল ছোটবালির দিকে | 

ওরা যেখানে নৌকো নোঙর করে জল কাটবে, সে-জায়গাটা 
এখান থেকে বড় জোর আধমাইলটাঁক হবে । তবে ঘন জঙ্গল থাকায় 
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এবং নদীটা সামনে গিয়ে বাঁক নেওয়ায় এখান থেকে তা Ea 
যায় না। | 

একটা লাল রঙের খোপখোপ লুঙ্গি মেলা ছিল নৌকোটার ছইয়ের 
উপরে ৷ সেটা জঙ্গলের নরম ভিজে সবুজের মধ্যে বাঁকের মুখে দেখতে 
দেখতে মিলিয়ে গেল । 

শাজাহান তার হুকোতে ভাল করে তামাক সেজে হু কো খেতে 
খেতে গল্প করতে লাগল খজুদাঁর সঙ্গে । বুড়োর সঙ্গে আরো যারা 
ছিল, তারা নিজের-নিজের কাজ করছিল । বাধ-জালের গোছাটা খুলে 
ছইয়ের উপর মেলে দিল ছুজন । আর ছুজন খেপলা-জালটা মেরামত 
করতে লাগল মনোযোগ দিয়ে, মাথা নিচু করে। 

আকাশ আস্তে-আস্তে পরিক্ষার হচ্ছে । জোরে জোয়ারের জল 
ঢুকছে নদী দিয়ে । আমাদের বোটট জল বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে আস্তে- 
আস্তে উচু হচ্ছে। কিছুক্ষণ পর-পর খেয়াল করলে বোবা যায়। 
ঝড়বৃষ্টিতে নানা-রঙা পাতা, খড় কুটো, মরা ডাল ঝরে পড়েছিল | 
সেগুলো সব ভেসে চলেছে। একটু পরেই জোয়ার সম্পূর্ণ হবে | 
ডানদিকে, ইংরিজিতে যাঁকে স্টারবোর্ড সাইড বলে, বোটের গায়ে 
ঘষে ঘষে সড়সড়, সিরসির আওয়াজ করে ভেসে যাচ্ছে সেগুলো | 
একটা হাঙর একবার মাঁঝনদীতে উল্টে উঠেই ডুবে গেল। 

জোয়ারের আতের সঙ্গে খালের মধ্যে ভাঙন মাছ ঢুকছে 
লাফালাফি করে । একটা সু'ঁতিখাল এসে মিশেছে সামনেই ৷ সেই 
খালেও জলের সঙ্গে মাছ ঢুকছে । যখন ভাটা দেবে, মাছগুলো 
জলের সঙ্গে আবার নেমে আসবে । তখন কোনো ফিশক্যাট বা 
বাগরোল থাবা মেরে-মেরে মাহ ধরে খাবে । অনেক দূর থেকে 
নীল-হলুদ-লাল মেশানো বড় মাছরাঙা! আশ্চর্য ধাতব ডাক ডাঁকতে- 
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ডাকতে উড়ে আসছে এদিকে । তার সেই ডাকে এই জলজ প্রভাতী 
নিস্তব্ধত। কীঁচের বাসনের ভেঙে পড়ার শব্দের মতো শব্দ করে papa 
করে ভেঙে যাচ্ছে । 

যে-লোকগুলো মুখ নিচু করে খেপলা-জালট! মেরামত করছিল, 
তাঁদের মধ্যে একজন গুনগুন করে একটা গান গাইছিল। 

aga শুনতে পেয়ে বলল, এট, জোরে গাইলি তো আমরাও 
শুনতে পেতাম । 

যে গাইছিল, সে এ কথায় চমকে উঠে লজ্জা পেল | 

aga আবার বলল, গাও না ভাই--শোনাও তো একট! 
গান 1 

ওর সঙ্গী সাথীরাঁও গীড়াপীড়ি করল। তাতে লোকটি মুখ না 
তুলেই, তার জোড়া হাটুর উপর থুতনি রেখে গান ধরল। সুন্দর 
জারিনারে, তোমারে কইরব বিয়া-*" 

তার গানের স্বরে এমন এক উদাস, বিধুর রেশ ছিল যে, আমার 
মনে হল সুন্দরবনে না হলে ও গান মানাত না । অুন্দরবনের লোকের 
লেখা, সুন্দরবনের মানুষের গলায় এবং সুন্দরবনেই গাইবার জন্থা 
ও গান | 

গান থামলে, শাজাহান বলল, এ হল গিয়ে যাত্রার গান। 
কবিগানও হয় মাঝে-মাঝে । কবির-লড়াই | 

এমন সময়ে হঠাৎ শাজাহান উৎকর্ণ হয়ে সোজা হয়ে বসল | ওর 
চোখ মুখ কপালের উপরে সার সার বলিরেখা কুঁচকে উঠল | পরক্ষণেই 
ও নৌকোর পাটাতনের উপর উঠে দাড়াল | কান খাঁড়া করে কী যেন 
শুনতে চেষ্টা করল | 

খজুদাকেও দেখলাম, হঠাৎ উত্তেজিত। জোরে বলল, নটবর, 
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পরেশ» একদম চুপ কর। মশলা পরে বাটবি। কোনো শব্দ করিস না। 
বলেই, Agate দাড়িয়ে উঠে কী যেন শোনার চেষ্টা করল। 
দুর থেকে হে-হে আওয়াজ শোনা গেল। আওয়াজটা জলের 
উপর দিয়ে পিছলে আসছিল । ছুমদাঁম করে আছাড়ি পটকা ফাটার 
শব্দ হল। 

ঝজুদা সঙ্গে সঙ্গে নটবর ও পরেশকে সংক্ষিপ্ত অর্ডার দিল, নোঙর 
তোল । তারপরই বলল, নীলমণি বোট খোলো, শিগগির ছোটবালির 
দিকে বোট নিয়ে চলো | 
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শাজাহান বুড়ো; Tee হর ভিতরের বাধারিতে বুলিয়ে 
রেখে হালে বসেছে, অন্তরা দাড়ে । বোটের সঙ্গে বেঁধে-রাখ! দড়িটা 
খুলে ফেলে ঝপাঝপ. করে দাড় বেয়ে ওরা বোট ছেড়ে ছোটবালির 


মুখের দিকে এগিয়ে যেতে লাগল । 
নোঙর তুলতে এঞ্জিন স্টার্ট করে বোট চালু করতে মিনিট তিন- 


চার সময় লাগল । তারপর পুট পুট পুট করে বোটটা এগিয়ে চলল | 
একটু গিয়েই আমরা শাজাহানের নৌকোকে পিছনে ফেলে এগিয়ে 
গেলাম | 

বাঁকটা ঘুরতেই দেখলাম, মীরজাঁফরদের নৌকোটা লগিতে বাধা 
দড়ির সঙ্গে ছোটবালির চরে লাগানো । ওরা নৌকোর পাশেই 
বালিতে লাফালাফি করছে । বালির মধ্যে একটা কালো জলের জালা 
পড়ে রয়েছে | 

আমাদের আসতে দেখে ওরাও নৌকো খুলে এগিয়ে আসতে 
লাগল আমাদের দ্রিকে__কিছু বলবে বলে। ওদের খুবই উত্তেজিত 
দেখাচ্ছিল। 

aga কেবিনে চলে গিয়েছিল বোট স্টার্ট হতেই । দেখি 
পায়জামা-পাঞ্জাবি ছেড়ে অন্য পোশাক পরে, রাইফেলটা হাতে নিয়ে 
ডেকে এসে দাড়িয়েছে ছ মিনিটের মধ্যে । 

ওঁদের নৌকোটার কাছে আসতেই নীলমণি বোঁটের এঞ্জিন বন্ধ 
করে দিল। ভাসতে ভাসতে বোট ওদের নৌকোর কাছে পৌছে 
গেল। 

লোকগুলো বলল, মামা ! মামা! বাবু মামা ! 

ততক্ষণে শাজাহানের নৌকোও এসে ভিড়ে গেছে পাশে । 

ছোট নৌকোর লোকেরা বলল, ওর! যখন জল কাটছে সকলে 
মিলে কথা বলতে বলতে তখন". 

এমন সময় হঠাৎ শাজাহান বুক-ফাটা চিৎকার করে উঠল, 
বাপজান | আমার বাপজান রে-*" 

আমি তখনই প্রথম লক্ষ করলাম যে, ছোট নৌকোয় যাঁরা 
‘গিয়েছিল তাদের সকলেই আছে, শুধু মীরজাফর নেই । 
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শাজাহান নিজের বুকে নিজে ঘুষি মেরে, দাড়ি টেনে চিৎকার করে 
1।দতে লাগল পাগলের মতে । খেপলা জাল মেরামত করছিল যে 
৫-সন, তাঁরা শাঁজাহানকে ধরে রাখতে পারছিল al | 

খজুদা শাঁজাহানের দিকে না তাকিয়ে এ লোকগুলোকে জিগ্যেস 
পরল, কী হয়েছিল বলো? 

ওর! বলল, মীরজাফর একা নৌকোঁতে ছিল । আগের দিন ও 
নোঙর তোলার সময় পায়ে একটু চোট পেয়েছিল | বলল, তোমরা 
যাও চাচা, আমি বসি । এখান থেকে তোমাদের তো দেখাই যাবে | 
ওরাও জল কাটতে-কাটতে মীরজাঁফরকে দেখতে পাচ্ছিল । মীরজাফর 
ঘষে-ঘষে পায়ে শর্ষের তেল লাগাচ্ছিল। এমন সময় ওদের চারজনের 
বিক্ষারিত চোখের সামনে একটা বিরাট বাঘ ঘাঁসবন থেকে বেরিয়ে 
বালির উপর দিয়ে নিঃশব্দে দৌড়ে গিয়ে পিছন দিক থেকে মীরজাফরের 
ঘাড় কামড়ে ওকে নিয়ে অর্ধগোলাকার একটা চক্কর মেরে জঙ্গলে 
ঢুকে গেল বালি পেরিয়ে । 

মীরজাফর কোনে! শব্দ করবাঁরওঃসময় পাঁয়নি। 

খজুদা আমাকে বলল, রুদ্র, তুই বোটে থাক । বোট ছোট- 
বালিতে নোঙর করে রাখবি। রাইফেলে গুলি ভরে নীলমণির কেবিনের 
মধ্যে চারদিকের পর্দা উঠিয়ে সজাগ হয়ে বসে থাকবি । কেউ যেন 
(বোট থেকে বালিতে না নামে । 

বলেই, নীলমণিকে বোট এগিয়ে নিয়ে বালিতে যেতে বলল | 

বোটটা এগোতে লাগল যখন, তখন বলল, আমি যদি সন্ধের 
মধ্যে না ফিরি তাহলে বোট খুলে তোরা সোজা! ক্যানিং চলে যাবি । 
পুলিসে রিপোর্ট করে কলকাত। ফিরে ata | 

নীলমণিকে আরও কীসব বলল AG গদাধরকে বলল, 
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শাজাহানরা সকলেই এখন আমাদের সঙ্গেই থাকবে । ওদের জন্যে 
রান্না করিস। | 

এত সব কাণ্ড, কথাবার্তা কিছুই মগজে ঢুকছিল না আমার | 

যখন হঠাৎ বুঝলাম যে, খজুদা সন্ধের আগে না-ফিরে আসা মানে 
খজুদা আর কোনোদিনই ফিরবে না, তখনই প্রথম পুরো ব্যাপারটার 
ভয়াবহতা সম্বন্ধে সচেতন হলাম | 

মীরজাফর যেমন আর ফিরবে না, খজুদ্ণাও নয় ! 

বোঁটের নোঙর ফেলল পরেশ আর নটবর। কাঁগের সিড়িটা 
নামানো হল বালিতে বোট থেকে নামার জন্যে । খজুদা নেমে 
যাওয়ার আগে একবার পিছন ফিরে তাকাল । 

আমি হঠাৎ বললাম, aga, আমি ata | 

খজুদ! কঠিন গলায় বলল, একদম ন! । যাঁ-যা বললাম সেই মতো 
কাজ করবি। 

গদাঁধর কী যেন বলতে গেল, কিন্তু খজুদা তা শোনার জন্তে না 
দাড়িয়ে সিঁড়ি দিয়ে বালিতে নেমে যেখানে মীরজাফরদের নৌকো 
ছিল সেখানে সোজা চলে গেল, গিয়ে বালিতে বাঘের পায়ের ছাপ 
দেখে দেখে এগিয়ে চলল | Aga ফোর-ফিফটি-ফোর হাণ্ডেড ডাবল 
ব্যারেল রাইফেলটা না নিয়ে থি-সিক্সটি-পিক্স ম্যাঁনলিকাঁর রাইফেলটা 
নিয়ে গেলো দেখলাম । 

ছোট নৌকোর লোকগুলো বলল, বাবু ঠিক যেতিচেন, এ পথেই 
মামা মীরজাফরকে মুখি করে", 

শাজাহান নিচু গলায় বলল, বাপজান ! 

আমি খজুদাকে দেখতে পাচ্ছিলাম । এইবার ষড়-বড় ঘাসের 
মধ্যে ঢুকে পড়বে । খজুদাঁর গাঁয়ে একটা খাকি হাফ-হাত! সোয়েটার 
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সবুজ হাঁফশার্টের উপর । শর্টস, আর পায়ে গলফ খেলার জুতো । 
শেষ-বাঁর দেখা গেল । তারপর খজুদা অদৃশ্য হয়ে গেল। 

শাজাহান আবার বলল, মীরজাফর, মীরজাফর! বেইমান 
কুথাঁকার | বুড়া বাঁপকি এইভাবে মেইরে যেতি হয় বাপ ? 

খজুদা চলে যেতে আমি নীলমণিকে শুধোলাঁম, ক'টা বাঁজল 
নীলমণি ? 

নীলমণি হাতের ঘড়ি দেখে বলল, আটটা বাজে | 

বলেই বলল, সাতসকালে এমন ঘটনা! 

জোয়ার বারোটা নাগাদ পুরো হয়ে যাবে। তারপর ভাটি 
দিতে শুরু করবে । তারপর আবার জোয়ার ঘুরে আসবে | 

নীচে থেকে খজুদার ফোর-ফিফটি ফোর হাণ্ডে ড ডাবল ব্যারেল 
রাইফেলট! এনে ছু-ব্যারেলেই গুলি ভরে আমি সারেঙের কেবিনে 
এসে বসলাম । একটু রোদও যেন উঠেছে বলে মনে হল। মেঘ 
অনেকটা কেটে গেছে । মাথার উপরে সূর্য মাঝে মাঝে মেঘের 
ফাকে ফাকে দেখা দিচ্ছে এখন । হাওয়া না থাকলেও ঠাণ্ডা আছে 
বেশ । 

মেঘ কেটে গেলে আরও ঠাণ্ডা পড়বে, নীলমণি বলল | 

শাহাজানকে অন্যান্যরা ঘিরে ছিল। বুড়ো যেন পাগল হয়ে 
গেছে । কিন্তু কথা বিশেষ বলছে না । শুনেছিলাম, অল্প শোকে 
কাতর, অধিক শোকে পাথর । ছেলে-হারানো শাজাহান বুড়োকে 
দেখে এই প্রথম বুঝলাম কথাটার মানে। 

আমি ভাবছিলাম যে, এখন না হয় আমরা আছি। মোটর 
বোট, লোকজন, রাইফেল-হাতে শিকারী ৷ কিন্ত ওরা তো এমনি 
করেই দিশি নৌকোয় দিনের পর দিন ঝড়ে, জলে, শুরূপক্ষে, কৃষ্ণপক্ষে 
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সুন্দরবনের আনাচে-কানাচে ঘুরে বেড়ায়! কী দুঃসাহস এদের ! 
মৃত্যুর সঙ্গে একঘরে বাস করে এরা ৷ সহায়-সম্বলহীন, প্রতিকারহীন 
গরিব লোকগুলো । আমরা নিজেদের কখনও-কখনও কত না সাহসী 
বলে মনে করি। কিন্তু এদের তুলনায় আমাদের সাহসের দাম 
কাঁনাকডিও নয় | 

যে লোক ছুটো খেপলা জাল মেরামত করছিল তাঁদের মধ্যে 
একজন বোটে এল জল খেতে । আমি তাঁকে কাছে ডেকে বসালাম | 
যারা মীরজাঁফরের সঙ্গে জল কেটে নিতে নেমেছিল ডাঙায়, তাদের 
মুখ দেখে মনে হল, মীরজীফরের বদলে তাদের কাউকে যে নেয়নি 
তাতেই তারা খুশি ৷ মৃত্যুর মুখোমুখি দাড়িয়ে থাকা মানুষরা বড় 
স্বার্থপর হয়ে ওঠে । দোষ দেওয়া যায় না ওদের । মৃত্যুভয় এমনই | 

সেই লোকটাকে জিগ্যেস করলাম যে, আমরা যদি এখন এখানে 
না থাকতাম তবে ওরা কী করত? 

ও সাদামাটা গলায় একটুও নাটক না করে বলল যে, করার আর 
কী ছিল? যেখানে বাঘে নিয়েছে মীরজাফরকে, সেখানে একটি 
ঝামটি পুঁতে দিয়ে ওরা চলে যেত। কিন্তু যাওয়ার আগে ওদের 
জল-কেটে নিতেই হত | না হলে পিপাঁসায় মরতে হত । বাঘের হাতে 
মরলেও মরা; পিপাসায় মরলেও মরা | বাঘ তক্ষুনি মানুষ নিয়েছে 
তাই বাঘ তখন খেতে ব্যস্ত থাকবে । তখনকার মতো অন্য মানুষর' 
নিরাপদ । এই ভরসায় ওরা তাড়াতাড়ি জল কেটে নিয়ে আবার 
বাধ-জাঁল ফেলার জন্তে খাড়ি বা খালে যেখানে ওদের যাওয়ার, 
সেখানে চলে যেত । মীরজাঁফরের বাবা ছেলের জন্যে শোক করার 
সময়ও পেত না হয়ত। গরিবের সময় কোথায় শোক করার? 
এতক্ষণে শাজাহান হালে বসে থাকত দূরের জঙ্গলের দিকে চেয়ে । 
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ঝপাত ঝপাত করে দাড় পড়ার শব্দ হত জলে | পাড় থেকে জোয়ারি 
পাখি ডাকত পুত, পুত পুত পুত, করে। শাঁজাহানের ছু চোখের 
নোনা জল গাল বেয়ে গড়িয়ে সুন্দরবনের নোনা নদীর জলে মিশে 
যেত ৷ শাজাহানও যেন তার স্তব্ধ নীরবতার মধ্যে জোয়ারি পাখির 
পুত্র হারানোর দুঃখে একাত্ম হয়ে যেত। 

জোয়ারি পাখির পুত ভাসিয়ে নিয়েছিল জোয়ারে, আর 
শাঁজাহানের পুত নিয়েছে সুন্দরবনের অমোঘ নিয়তি__বাঘে | 

এবার রোদ বেশ উঠেছে । দূরের জঙ্গলের সাদাবানী গাছগুলোর 
সাদা নরম গায়ে রোদের সোনা লেগেছে । আকাশটা কী দারুণ নীল ! 
কিন্ত রোঁদটার যেন জ্বর হয়েছিল । এখনও কেমন নিস্তেজ | বড়-বড় 
কেওড়া গাছগুলোর ডালপালা ছড়িয়ে গেছে দৃরে-দূরে । হরিণ চরে 
বেড়াচ্ছে তার নীচে-নীচে । রোদ ওঠায় বাঁদরগুলোর আনন্দ বুঝি 
ধরে না । হুপ_হাপ, চিৎকারে বন-সরগরম করে তুলেছে। একটা 
মাঝারি কুমির ছোট-বাঁলিতেই, কিন্ত অনেক সামনে ধীরে ধীরে জল 
থেকে তার গা-ঘিনঘিন খাজকাটা শরীরটাকে তুলে বালিতে পোড়া- 
কাঠের মতো স্থির হয়ে রয়েছে । রোদ পোয়াচ্ছে কুমিরটা | 

সুন্দরবনের কুমির লেজের বাড়ি মেরে মানুষকে নৌকো থেকে 
জলে ফেলে মুখে করে নিয়ে যায় । আবার কত লোক নৌকোয় বসে 
জলে পা ডুবিয়ে পা ধুতে গিয়ে পা খুইয়েছে হাঙরের মুখে । হাঙরের 
দীতে এমন ধার যে যখন কাটে, ঠিক তখন তেমন বোঝা! পর্যন্ত যায় 
না যে কাটল। | 

নীচে গদাধর মশলা বাটছিল, তার গাবুক-গুবুক আওয়াজ শোনা 
যাচ্ছিল। আমি বললাম, গদাধরদাদা, তুমি দেখি ফিস্টি শুরু করে 
দিলে । ফেনাভাত কি খিচুড়ি যা হয় একটা চাপিয়ে দাঁও। খিদে 
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কারোরই নেই। তুমি যে নেমস্তন্ন-বাড়ি করে তুললে দেখছি 
বোটটাকে। 

তারপর একটু বিরক্ত হয়েই বললাম, এত আনন্দ কিসের? 

গদাধর বল, তাতেই তো । আনন্দ একশবার । আজকে আমার 
বাপের শত্রুর ছেরাদ্দ করবে দাদাবাবু--তাইই তো রাইফেল নে 
বাঘের পেছনে গেল। আজ আমার বড় আনন্দের দিন। আমি 
দেখতে চাই শয়তানটার চেহারা । দাদাবাবু এখন তাড়াতাড়ি ফিরে 
আসুক | 

সেইটেই ভাবার কথা । আর কে কী ভাবছিল জানি না, আমি 
কিন্তু খজুদা নেমে যাওয়ার পরই আমার মনের স্টপ-ওয়াঁচ বন্ধ করে 
দিয়েছিলাম । Dg টিক করে তারপর থেকে প্রতিটি মুহুর্ত আমার 
বুকের মধ্যে শব্দ করছিল । A9 কিল-কর! বাঘ অথবা গুলি-খাওয়া 
বাঘকে ফলো করতে যে কত সময় লাগে__এক গজ জায়গা পেরোতে 
যে কী সাবধানতা ও স্নায়ুর জোরের দরকার হয় তা ধারা করেছেন 
কখনও, একমাত্র তারাই জানবেন | 

মনে মনে একটা হিসেব করছিলাম, খজুদা কত দূর গেছে 
এতক্ষণে? বাঁঘটা এখন কী করছে? ছোটবালিতে কি এখন একটাই 
বাঘ আছে? যদি খজুদাকে অন্য বাঘে পিছন বা পাশ থেকে 
আক্রমণ করে? 

কিছু ভাল লাগছিল না। আরও খারাপ লাগছিল, খজুদা 
আমাকে সঙ্গে নিয়ে গেল না বলে। এমন এর আগে মাত্র একবারই 
করেছিল খজুদা ৷ লবঙ্গীর জঙ্গলে একটি বাঘ খজুদার কলকাতার 
এক সাহেব-বন্ধুর গুলিতে আহত হয়। আহত হয় বীটিং শিকারে | 
সেই বাঘকে খুঁজে মারার সময় কিছুতেই আমাকে সঙ্গে নেয়নি । 
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সঙ্গে নিয়েছিল শুধু খজুদার ওড়িশার জঙ্গলের বন্ধু চন্দ্রকাস্তকে | কিন্ত 
অন্যান্য সব জঙ্গল একরকম, আর সুন্দরবন অন্যরকম । তাও 
ছোটবালিতে বালি থাকায় হাটা চলার সুবিধে ৷ সুন্দরবনের অন্যান্ত 
জায়গায় যে জুতো পরে হাট! পর্যন্ত যায় ন! ৷ খালি পায়ে কাদার 
মধ্যে হেটে দেখেছি । পা সামলাঁব, না কেওড়ার শুলো সামলাব, ন! 
বাঘের দিকে চোখ রাখব ? রাইফেল-বন্দুক হাতে যখন-তখন কাঁদাঁর 
উপর ঝপাং করে পড়ে যাওয়ার সম্ভীবনা । আর শুলোর উপর পড়লে 
তো ছুরিবিদ্ধ হবার মতই এফৌড়-ওফৌড় হয়ে যেতে হবে । 

বেলা বাড়ছিল। দূরের বঙ্গোপসাগর থেকে আসা ঢেউগুলোর 
দিকে চেয়ে আমি ভাবছিলাম, লোথিয়ান আইল্যাণ্ড, ভাঙাড়ুনি 
আইল্যাণ্ড, আর মায়! দ্বীপের কথা । মায়া দ্বীপের নাম শুনলেই 
যেন মনটা কেমন করে । মায়া দ্বীপই বটে | 

শাজাহানের নৌকোঁর সেই লোকটি আমার পাশে বসে নানা 
গল্প করছিল । আজ তাদের রান্না করে খেতে হবে না । সুন্দরবনে এমন 
নেমন্তন্ন ওরা কখনও বোধ হয় খায়নি । একটু খাওয়া, এক বেলা; 
তাতেই কত খুশি ওরা । কত কৃতজ্ঞ। খিদে বুঝি বাঘের চেয়েও 

যংকর-_তাই তো ওরা খিদেয় মরার চেয়েও বাঘ, কুমির, হাঙরের 
মুখে মরাকে অনেক কম কষ্টের বলে মনে করে। 

ও গল্প করছিল, একবার ওরা 'মাছ ধত্মছিল চামটাতে-_বড় 
চাম্টায়। গরমের দিন। অনেক গোলপাতা কাটার নৌকো 
এসেছিল । তার মধ্যে বড়-বড় মহাজনী নৌকোও ছিল। শুক্লপক্ষ । 
সেবার বাঘের বড় উপদ্রব । চাম্টাতে উপদ্রব বরাবরই একটু বেশি | 
সারাদিন যে যার কাজ করে চাম্টার খালের মাঝে সব নৌকো 
পাশাপাশি ?লাগিয়ে রাতে থাকত ওরা ! বাউলে, মউলে, জেলের! 
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সব একসঙ্গে ; বাঘের ভয়ে । 

লোকটা একট! বিড়ি ধরাঁল। হঠাৎ কোনো একজন মাঝি চেঁচিয়ে 
উঠল, সামনে বালির ওপাশে বড়-বড় কোমরসমান ঘাসি বনে লাল 
মতো! কী যেন একটা জানোয়ার দেখেছে সে এক ঝলক | 

আমি তাড়াতাড়ি তাকালাম সেদিকে । কিছুই দেখতে পেলাম 
না। ঘাস-বন দোলাঁছুলি করছিল, কিন্তু তা হাওয়ার জন্যেও হতে 
পারে। তবু, সাবধানে, কোনে! কথা বা গল্প না করে ভাল করে নজর 
করতে লাগলাম সামনের তিনদিকে | 

অনেকক্ষণ চুপচাপ থাকার পর লোকটা আবার নিজের মনে 
গল্প করে যাচ্ছিল। এমন মেহনতহীন অবকাশে একটু পেট পুরে 
খাওয়ার স্বপ্নে যেন লোকটা বুদ হয়ে ছিল । 

ও বলছিল, সেদিন পুরিমা কী তার আগের দিন। ফুট্‌-ফুটু করছে 
জ্যোৎসা । নদীর জলে চাদের মুখ যেন লক্ষ লক্ষ চাদ হয়ে ছোট ছোট 
ঢেউয়ের মাথায় আয়নার মতো ভাঙছে আর চুরছে। হাওয়া বইছিল 
এলোমেলো । জঙ্গল থেকে লতা পাতা ফুল, সৌদা মাটি সবকিছুর 
গন্ধ ভেসে আসছিল সেই হাওয়ায় । ওদের নৌকোটা একটা বড় 
গোলপাতার নৌকোর গলুইয়ের সঙ্গে দড়ি দিয়ে বাঁধা ছিল। সেই 
বড় নৌকোর সঙ্গের জালি-বোটে রান্না করছিল একজন । তার 
গাবুক-গুবুক করে মশলা বাটার আওয়াজ ভেসে আসছিল । কষে 
মশলা বাটার জন্যে জালিবোটটাঁও হেলছিল-ছুলছিল | 

আমি বললাম, তোমরা কী করছিলে তখন? 

আমরা আর কী করব? আমরা তে! সন্ধে হতি-না-হতিই 
খাওয়া-দাওয় সারি । 

বাঘের উপদ্রবের জন্যে রেঞ্জার সাহেবের বোটও সেখানে ছিল | 
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naya, ছোট-বড় মিলিয়ে খান দশ-বারো নৌকো । আর চাম্টার 
Ata তো আপনাদের দেখাই । সুন্দরবনের বাদাঁর খাল তো আর 
আপনাদির আদি গঙ্গা লয়, বেশ চওড়াই । বাউলি নৌকো থেকে 
কে যেন গলা ছেড়ে গান ধরেছিল । আমরা খাওয়ার পর বিডিতে 
ছটান দিয়ে শুয়ে পড়েছি । মুখের উপর চীদটা ড্যাব-ড্যাব করে 
চেয়ে আছে । সুঁতিখালের মধ্যে সাপে মাছ তাড়া করে নিয়ে 
যাচ্ছে। তার হুতলি-পুতলি শব্দ শুনতিচি শুয়ে-শুয়ে । এমন সময় 
ঝপাং করি একটা হালকা আওয়াজ । আমি ভাবলাম, 
গোলপাতার বড় নৌকো থেকে কোনো! নোক বুঝি লাফ দে নামল 
রান্নার নৌকোয় । খানিক পরে শুনি হৈ-হৈ উঠল চারপাশ থেকে। 
তাড়াতাড়ি পাটাতনে উইটে বসে দেখি, জলের মধ্যে একটা কালো! 
বড় জালার মতো! গোল বাঘের মাথাটা! ভেইসে যাইছে আর তার 
মাথার একদিকে একটা মানুষের উচু-হয়ে-থাকা কাধ আর হাত 
সেই সঙ্গেই ভেইসে ভেইসে চলেছে | 

নিল রে নিল, জানোয়ারে নিল বলে চিৎকার উঠল চারধার থেকে। 
রেঞ্জার সাহেব লুজি-পরে ডেকচেয়ারে বসে সিগারেট খাচ্ছিলেন, 
দৌড়ে গিয়ে বন্দুক এনে দমাদ্দম করে ফাঁকা আওয়াজ করলেন গোটা 
চারেক । কিন্ত বাঘের দিকে গুলি করতে পারেন না, পাছে রাজেনের 
গাঁয়ে লেগে যায় গুলি | 

এ হট্টগোল আর গোলাগুলির পরও বাঘ রাঁজেনকে ছাড়ল 
না। লোকটার নাম ছিল রাজেন দেয়াসি । দেয়াসির ছেলে সে। 
তারেও ছাড়ল না বাঘ । বাঘ সোজা সাতার কেইটে পাড়ে গিয়ে 
রাজেনকে মুখ থেকে উগরে ফেলার মতো করে উগরে ফেলে 
হ্যাতালের ঝোপে ঢুকে গেল। 
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অমনি বোট খুলে, সার্চ-লাইট জেলে, বন্দুক লোড করে রেঞ্জার 
সাহেব এগুলেন। সঙ্গে ছোট ছোট নৌকো নিয়ে আমরাও বোটের 
পিছন পিছন । অনেক চিৎকারে নদী জমিয়ে, জঙ্গল ফাটিয়ে ওপারের 
কাছাকাছি গিয়ে দেখি বাঘ তো চলে গেছে, কিন্তু তিলের নাড়ু 
চিবোনোর মতো করে রাঁজেনের মাথাটাকে চিবিয়ে রেখে গেছে 
বাঘ । 

ওর গল্প শেষ হওয়ার পরও অনেকক্ষণ পর্যন্ত সেই পুণিমার 
রাতের দুর্ঘটনার বিভীষিকা আমার মাথার মধ্যে শীত-শীত ভাব রেখে 
গেল একটা | 

আকাশের দিকে তাকালাম । তূর্য এবার পশ্চিমের দিকে 
এগোচ্ছে । ভাটি পুরো হবে বিকেল চারটে নাগাদ । তার পর আবার 
জোয়ার দেবে | 

ততক্ষণে গদাধরের রান্না হয়ে গিয়েছিল 1 নীলমণি, পরেশ, নটবর 
ও গদাঁধর সকলকে যত্ব করে খাওয়াচ্ছিল । ফেনাভাত, ডিমসেদ্ধ, 
আলুসেন্ধ, পাপড় ভাজা আর আচার ৷ শাজাহান খেল না কিছুতেই | 

আমি অনুরোধ করায় বলল, খোঁকাবাবু, খাব, খাব । সবই 
করব । খাগ্ভ-খাদক খাব, ঘুমোব, আবারও মাছ ধরব, কিন্তু একটু 
সময়ের পেরোৌজোন । আমার মীরজাফর আর তুমি বরাবরই হবে 
বয়সে | কিস্তক আমার যে বাপ, মীরজাফর ছাড়া আর কেউ ছেলনি 
বুড়ো বয়সে দানাপানি দিবে এমন কেউ তো! আর লাই-_যতদিন 
বাঁচি এই হততচ্ছাঁড়া পেটটার জন্যি আমাকে তো এই সববনেশে 
বাঁদায় আসতিই হবেক। 

তারপরই গলা! তুলে একটা গাল দিয়ে বলল, হতচ্ছাড়া জানোয়ার, 
তুই আমাকে নেলি না কেন? তুই আমার সোনার পুতটাঁরে নেলি 
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কী আইকেলে? 

নঁলমণি আমাকে বলল, রুদ্রদাঁদা, ওকে জোর না করাই ভাল। 
ওকে একটু সময় দিতে হবে | 

পরেশ লাল লুঙ্গিটা কোমরে ছু-পাট্টা করে জড়িয়ে মহা বিজ্ঞের 
মতো আমাকে ফিসফিস করে বলল, সময় সব ভুলিয়ে দেয়_ শোক 
লিশ্চয় ধুয়ে লিবে সময়, এই মাতলা গোসাবা হেড়োভাঙার জলে | 
সবাই ভোলে সবাইকে । এই দুদিনের কান্নাই সার গো । দুদিন বই 
লয়। বুড়োর আর ছেলে নেই বইলে শোকটা বড় নেগেছে। খাওয়াবে 
কে রোজগার কইর্যে ? না খাটতি পারলি উপবাস | ছেলেটা মইর্যে 
বাঁচল দুঃখ কষ্ট থেইকে, আর তার বুড়ো বাপ বেইচে মরল। কী 
বল!দাদাবাবু? 

ওরা যখন খাওয়া-দাওয়া করছে, খেতে-খেতে ছু-একট কথাও 
বলছে, এমন সময় জঙ্গলের গভীর থেকে গুড়ুম্‌ করে একটা গুলির 
শব্দ হল। রাইফেলের গুলির আওয়াজ | 

বঙ্গোপসাগর থেকে হাওয়া যেন শব্দটাকে উড়িয়ে নিয়ে 
এসে বোটে আছাড় মেরে ফেলল । আমরা বোটে, নৌকোয়, যে 
যেখানে ছিলাম, কান খাড়া করে রইলাম | 

কিন্তু তারপর সব চুপচাপ । আর কিছু শোনা গেল না। 

আমি জানি, বড় বাঘের বেলা কোনো চান্স নেয় না খজুদা । 
এক গুলিতে বাঘ পড়ে গেলেও আরও একটি গুলি করে বাঘের 
বাঁচার বা আক্রমণের সম্ভাবনাকে নির্মূল করে। 

কিন্তু একটিই গুলি হল। এবং গুলি হওয়ার একটুক্ষণ পরেই 
বাঘের প্রচণ্ড গর্জনে সমস্ত ছোটবালি যেন থরথর করে কেঁপে উঠল | 
খালের বুকের জলও যেন ভয়ে টলটল করে উঠল | 
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কিন্ত আর গুলি হল না। সমস্ত জঙ্গল নিথর হয়ে গেল । শুধু 
হাওয়ার শব্দ, জলের শব্দ, পাতায় ঝোপে হাওয়ার অস্থির হাত 
বুলোনোর খস্খসানি। জলের লক্ষ লক্ষ বিভিন্নাকৃতি আয়নায় 
আলোর মুহুমুহু প্রতিফলন, প্রতিসরণ ; নড়া-চড়া | - 

আমাকে প্লেটে করে একটুখানি ফেনাভাত এনে দিয়েছিল গদাধর 
সাঁরেঙের কেবিনেই । ছু'পা ছড়িয়ে, কেবিনে হেলান দিয়ে বসে, ছুই 
উরুর উপরে রাইফেলটাঁকে শুইয়ে রেখে আমি তাড়াতাড়ি খেয়ে 
নিলাম । 

সকলেই বালির দিকে তাকিয়ে বাবুর বা দাঁদাবাবুর কী হল 
তাই নিয়ে আলোচন! শুরু করে দিল । আমিও তা করছিলাম, মনে 
সনে । একট! গুলি হল, তারপর আর গুলি হল না কেন? বাঘ 
গর্জন করে উঠল । যদি বাঘ মরে গিয়ে থাকে তবে খজুদার ফিরে 
আসা উচিত । বড় জোর আধ ঘণ্টার মধ্যে । কারণ গুলির আওয়াজ 
ও বাঘের গর্জন যেখান থেকে হল তা জল থেকে বেশি ভিতরে নয়। 

আধ ঘণ্টা সময় পেরিয়ে যাওয়ার পর আমার অস্বস্তি হতে 
লাগল । কিন্তু এখানে আমিই খজুদার রিপ্রেজেন্টেটিভ্‌। আমি 
ছোটই হই আর যাই-ই হই, খজুদা বোট থেকে নেমে যাওয়ার পর 
আমাকেই যা কিছু ডিসিশান নেবার তা নিতে হবে । একা একা । 
এখন যা কিছু করব তাতে কাউকে জিগ্যেস করার নেই | 

আরও এক ঘণ্টা কেটে গেল । বিকেল চারটে নাগাদ ভাটি পুরো 
হয়ে গিয়ে আবার জোয়ার দেবে । নিস্তেজ রোদটা বোধ হয় সরে 
যাবে একটু পরে । গুলির শব্দ হওয়ার পরে প্রায় ছু'ঘণ্টা হয়ে গেছে । 

এখনও খজুদার দেখা নেই ৷ খজুদা বলে “গিয়েছিল আমাদের 
সন্ধে অবধি দেখতে, তারপর ক্যানিংএ চলে যেতে । 
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অমন বললেই তো আর হয় না। ফিরে গিয়ে সবাইকে কী বলব? 
খজুদা বাঘের পিছনে নেমেছিল, তারপর গুলির শব্দ ও বাঘের গর্জন 
শুনলাম এবং তারপরও আমি হাতে-রাইফেল ধরা শিকারী হয়েও কী 
হল তার খবর না নিয়েই বোট নিয়ে ফিরে যাব ক্যানিংয়ে ! 

গায়ে থুথু দেবে না সকলে? ছয়ো দেবে বন্ধুরা । মুখ দেখাতে 
পারব না কোথাও ভীরু বলে। 

আর খজুদা ? খজুদাকে ফেলে যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে না | 

নীলমণির ঘড়িতে যখন তিনটে বাজল তখন আমি উঠে দাড়ালাম। 
বললাম, আমি নামব | এতক্ষণ হয়ে গেল, এবার খোঁজ করতে হয়। 

গদাধর বলল, খবরদার লয় । দাদাবাবু যা পারে, তুমি কি 
তাই-ই পারো ? তোমারে বাঘে নেলে, দাঁদাবাবু ফিরি এইলে আমরা 
বলব কী তেনারে ? ছেলেমানুষ, ছেলেমান্ুুষের মতো থাক দিকিনি, 
রুদ্রবাবু। 

আমার রাগ হয়ে গেল। আমি বললাম, ছেলেমান্ুষ ছেলে- 
মানুষ বলবে না বারবার । 

শাজাহান বুড়ো ছইয়ের নীচে শুয়ে ছিল । শুয়ে শুয়েই বলল, 
যেইও না বাপ্‌। এ ঠাই বড় কঠিন ঠাই । বুইঝতে পর্যন্ত পারবেনি 
কোথা থেকে কী হয় । এমন কম্ম করোনি বাপ তুমার বাপেরও কি 
এই বুড়োর দশা কইরবে ? 

আমি ঠাণ্ডা মাথায় পুরে! ব্যাপারটা পর-পর ভাবলাম | 
ইংরেজিতে যাকে বলে প্প্রস্‌ আগ FAT । এক এক করে ভাবলাম | 

১) হয়তো খজুদার কোনো বিপদ হয়নি । খুব ভাল কথা । 
তাহলে খজুদা সন্ধের আগে বোটে ফিরে আসবে ।, 

২) হয়তো খজুদার বিপদ হয়নি, বাঘকে এক গুলিতেই মেরেছে । 
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ওখানে একাধিক বাঘের পায়ের দাগ দেখেছে বলে হয়তো গুলি অযথা 
নষ্ট করতে চায়নি । হয়তো মীরজাফরকে বয়ে নিয়ে রাইফেল কাধে 
করে এবং চারদিকে নজর রেখে ধীরে ধীরে আসতে অনেক সময় 
লাগছে | 

৩) হয়তো বাঘ ঝজুদাকে কিছু করেছে । খজুদাকেও-** 

৪) হয়তো যে-বাঘকে গুলি করেছে খজুদা সে অন্য বাঘ । মীর- 
জীফরকে এখনও খুঁজেই পায়নি খজুদা এবং এখনও হয়তো যে-বাঘ 
মীরজাফরকে নিয়েছে তাকে অনুসরণ করে যাচ্ছে । 

৫) যদি সন্ধে অবধি খজুদা ফিরে ন! আসে তাহলে আমার কিছুই 
করার থাকবে না । অন্ধকারে রাইফেল হাতে থাকলেও এই আুন্দর- 
বনের জঙ্গলে যে-বাঘ A0 মানুষ নিয়ে গেছে তাকে অনুসরণ করার 
ক্ষমতা. বা সাহস আমার নেই । তাই সন্ধে অবধি খজুদা সত্যি-সত্যিই 
না ফিরলে পরদিন ভোরের আগে আমার করার কিছুই থাকবে না। 
খজুদার যদি কোনো সাহায্যের দরকার হয়ে থাকে; তাহলে সন্ধে 
নামার অনেক আগেই সেই সাহায্য পৌছাতে হবে আমার | 

অনেক ভাবলাম, কিন্তু ভাবতে সময় লাগল না বেশি । আমার 
মাথা যেন তখন কম্পুটরের মতো কাজ করতে লাগল | মহা! বিপদে 
পড়লে অনেক সময় এ রকম হয়। 

অনেক ভেবে -আমি নেমে যাওয়াই ঠিক করলাম । ভয় যে 
করছিল না তা নয়, বেশ ভয়ই করছিল | 

আমি ওদের শক্ত গলায় বললাম যে, আমি যাচ্ছি খজুদাকে 
দেখতে | 

পরেশ, নটবর, গদাঁধর নীলমণি সব হা-ইা! করে উঠল | বলল, ছেলে- 
মানুষি কোরে! না । তারপর তুমিও না এলি আমাদের যে হাঁজত বাস 
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করতি হবে সারাজীবন । আমর! যে তুমাদের জলে ফেইলে দিই 
আসিনি, একথা কেউ কি বিশ্বাস করবে? 

আমি বললাম, সময় নষ্ট করার সময় নেই । আমি যাচ্ছি, 
তোমরা সাবধানে থেকো । সবাই একসঙ্গে | 

তারপর বেণ্টের সঙ্গে টর্চট! বেঁধে নিয়ে, আমি রাইফেল রেখে 
ডাবল-ব্যারেল বন্দুকটা নিলাম । ছুটে! গুলি পুরলাম ব্যারেলে। 
ডানদিকে ক্ষেরিকাল বল আর বাঁদিকে এল-জি । আরও চারটে গুলি 
পকেটে নিলাম | 

গদাধর বলল, রুদ্রদাদা, আমাদের কথা ভাবে! । কী চিন্তায় যে 
পড়লাম আমরা_-কত চিন্তায় যে থাকব | 

তারপর বলল, খুব সাবধান, বিশেষ সাবধান হইয়ে যেও | 

শাঁজাহানের নৌকোয় একটি অল্পবয়সী ছেলে, আমার চেয়ে সে 
বছর তিন চারের বড় হবে জোর, হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে বলল, আন্মো 
যাব। 

বোট ও নৌকো দুটোর সক্কলের চোখ ছেলেটার মুখে পড়ল | 
একটা খগেরি লুঙ্গি, গায়ে একটা নীল-রঙা ছেঁড়া সুতির শার্ট । 

ছেলেটি বলল, বাবুসকল আমাদের মীরজাফরের জন্যেই এত 
ঝুকি লিইতেছেন, আর আমি ওনার সঙ্গে যেতি পাইরব না? 

শাজাহান বিড়-বিড় করে বলল, সিট! তো! গেছেই, সিটা কি 
আর বেঁইচে আচে এতক্ষণ । আবার তুর! মইরতে যেইতিচিস কেন? 

তারপরই বলল, বুঝি না; বুঝি না। 

আমি বললাম, না । তুমি থাকো ভাই। আমি একাই যাব! 

ছেলেটি হাসল | এক অদ্ভুত হাঁসি দেখলাম ওর মুখে | 

ও যেন বলল, শহুরে সৌখিন শিকারী খোকা, তুমি এ বন- 
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জঙ্গলের ঘোঁত-ঘাত, জানোনি__তুমি একা নামলি সঙ্গে সঙ্গে বাঘের 
খাত্ব-খাদক হইয়ে যাবে । আমি সঙ্গী থাকলি তুমারই মঙ্গল। 
আমরা তো খালি হাতেই যাই রোজদিন-__পেইটের লিগে! 
আর তুমার হাতে তো৷ টোটা-ভর! বিলাঁতি বন্দুক । আমার ভয়টা 
কিসের ? 

ছেলেটি গামছাটাকে কোমরে বেঁধে নিল। তারপর আমার 
আগে আগেই নেমে গেল সিড়ি বেয়ে । মুখে বলল, চলো । 

তারপর বোটের উপরে আর নৌকোয় দাঁড়িয়ে থাকা ওদের 
সকলকে বলল, ভয় নাই কোনো খোঁকাবাবুর জন্যি, আমি সঙ্গে 
যেতিচি। 

শাজাহান উঠে এসে নৌকোর গলুইয়ে দাড়াল, দীর্ঘশ্বাস ফেলে 
বলল, খুদাতাল্লা, দোয়া রেইখো ছোড়াদের পরে। 
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কিছুক্ষণের মধ্যে ঝুরঝুরে বালি পেরিয়ে ঘাঁসি বনে ঢুকে পড়লাম 
আমরা | 

নোঙর করা বোটটাকে দেখা যাচ্ছে না আর । তবে অনেক দূর 
অবধি ওদের কথা শোনা যাঁচ্ছিল। কত আস্তে কথা বলছিল ওরা, 
কিন্ত কতদূর অবধি তা স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে। বাঁসনে-বাসনে ধাকা 
লেগে টুং-টাং আওয়াজ হল, তাও শোনা গেল কতদূর থেকে । 
ছেলেটির নাম সবীর । সে বলল, আমি তুমারে রাস্তা দেখায়ে 
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ঠিক নে ata | সামনের দিকে চোখ থাকবে আমার, তুমি পাশে আর 
পিছনে চোখ রেখো । 

তারপর আবার বলল, খুব সাবধান খোকাবাবু! 

এ ভয়াবহ পরিবেশে আমার পথপ্রদর্শক পরমবন্ধু হওয়া সত্বেও 
সবীরের উপর রাগ হল আমার ভীষণ, আমাকে খোকাবাবু বলল 
বলে। 

কিছুদূর গিয়ে একটা ট'্যাকের মতো জায়গায় পৌছলাম আমরা | 
ঘাঁসি জায়গাটা ৷ মধ্যে ফাকা মাঠ, তাতে ঘাঁস। তিনদ্রিকে সাঁদাবানী 
আর সুন্দরী গাছ আর এক পাঁশটায় খোলা সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। 
হলুদ গায়ে কালো বুটি দেওয়া একদল চিতল হরিণ চরে বেড়াচ্ছিল 
ঘাঁসিবনে । আমাদের সাঁড়া পেয়ে টাউ টাউ টাউ করে ডাকতে 
ডাকতে ওরা যেন উড়ে গেল সেই ঘাসে ভরা মাঠের উপর দিয়ে | 

সবীর বলল, একট! মারলে না কেনে গো, মাংস খাওয়া যেত 
পেট ভরে। 

আমি ওর কথা শুনে কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে রইলাম | 

আজই সকালে ওদের সঙ্গীকে ওদেরই সামনে বাঘে মুখে করে 
নিয়ে গেল। এই মুহূর্তেও মাটিতে নেমে আমরা দুজনে সর্বক্ষণ প্রচণ্ড 
বিপদের মধ্যে রয়েছি । ঠিক সেই সময় গাছ থেকে একটা সরু ডাল 
ভেঙে কান চুলকোতে চুলকোতে কী করে যে হরিণের মাংস খাওয়ার 
কথা বলল ও, তা ভেবে পাচ্ছিলাম না আমি। 

আসলে আমরা অন্য গ্রহের লোক । এই সবীর, শাজাহান, 
মীরজাফরের মতো! বেপরোয়া! গরিবদের আমরা চিনি না, কখনও 
হয়তো তেমন করে চেনার চেষ্টাও করিনি | খাছ্য-খাদক ওদের জীবনে 
এতখানি স্থান জুড়ে আছে যে, তা ছাড়িয়ে অন্য অনেক বড় কিছুই সে 
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জীবনে প্রবেশাধিকার পায় না। 

সবীর ফিসফিস করে বলল, দাড়াও, গাছে উঠে চারদিকে দেখি ।. 

আমি সাবধানে গাছেব গুড়ির আড়ালে পেছন দিকটা কভার 
করে দাড়ালাম, বন্দুক রেডি-পজিশাঁনে ধরে । সবীর তরতর করে 
গাছে উঠল। 

হঠাৎ, দূর ব্যাটা ! বলল সবীর। আর সঙ্গে সঙ্গেই আমার 
সামনেই গাছ থেকে থপ্‌ করে কী একটা পড়ল। চমকে দেখি 
একটা সাপ । উলটে হয়ে পড়ল বলে সাঁপটাঁর পেটের দিকের সাঁদাটে- 
সবজে রউটা চোখে পড়ল ৷ পরক্ষণেই সোজ। হয়ে একটা! ডিগবাঁজি 
খেয়ে সাপটা প্রচণ্ড বেগে ঘাঁসবনে অদৃশ্য হয়ে গেল | 

হরিণগুলো দুরে গিয়ে বার বার ডাকতে লাগল । পুরুষগুলো 
টাউ, টাউ, আর মেয়ে হরিণগুলো টি'উ টি'উ টি'উ করে ডাঁকছিল। 

সবীর গাছ থেকে নেমে ফিস্ফিস্‌ করে বলল, নাঃ কোনো হদিশই 
লাই। তারপর বলল, চলো | 

আমি বললাম, আন্দাজে ঘুরে লাভ কী? তার চেয়ে বাঘের 
পায়ের দাগ দেখে দেখে গেলে ভাল হত না? 

সবীর তাচ্ছিল্যের হাসি হাসল । বলল, বাঘের পায়ের দাগ ? 
দেখতে চাও? বলেই, ও বাঁদিকে মাথা নিচু করে কিছু দূরে হেঁটে 
গেল | তারপর আমাকে বলল, লাও, আশ্‌ মিইট্যে দেকো । 

দেখি, বালির উপর বাঁঘেদের প্রসেশানের দাগ । কত বাঘ যে 
এসেছে, গেছে-_তার ইয়ত্তা নেই। 

সবীর আঙুল তুলে বলল, ইখানে দেকো | 

মুখ তুলে দেখি, সেই রাজপথের ছুপাশের বড়-বড় গাছের গুড়ি 
বাঘের নখের দাগে ফাঁলা-ফালা ৷ বাঘের! পেছনের পায়ে দাড়িয়ে 
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উঠে সামনের পায়ের থাবাঁর নখ ধার করেছে ঘষে ঘষে-_নখের মাংস, 
ময়লা পরিষ্কার করেছে | 

এখানে দাড়িয়ে হঠাৎ আমার মনে হল যে, মিছিমিছি সময় নষ্ট 
করছি আমি ৷ এবং হয়তো প্রচণ্ড বিপদের মধ্যেও আছি | সময় খুব 
কম । খজুদাকে খোজা আমার কাজ । 

আমি ওকে বললাম সে কথা ।_-বললাম, এতই যখন তুমি 
জানে! সবীর, ঠিক রাস্তা দেখিয়ে নে চলো তো । 

ও বিড়বিড় করে বলল, সেই চেষ্টাই তো৷ কইরতেছি । কতা 
কউনি। একেরে চুইপটি মেইরে থাকো । 

কিছু দূর গিয়েই একট! বাঘের টাটকা পায়ের চিহ্ন দেখলাম । খুব 
বড় বাঘ । মনে হল পুরুষ বাঘ। 

সবীর মনোযোগ দিয়ে চিহ্টা দেখল । তারপর পায়ে পায়ে 
এগোতে লাগল চিহ্ন দেখে। 

আমি বললাম, আমি এবার তোমার সামনে যাই? 

সবীর বলল, একদম না । এখানের বাঘে দণ্ডি কাটে। 

মনে পড়ল আমার কথাটা । ঠিক। খজুদা আগে বলেছিল যে, 
এখানের বাঘ শিকারীকে এইভাবে ঠকাঁয় । নিজে গোল হয়ে ঘোরে । 
শিকারী তার পায়ের চিহ্ন দেখে দেখে যায়, এমনি করে ঘুরতে ঘুরতে 
বৃত্তটাকে ছোট করে আনে বাঘ, তারপর নিজের সঙ্গে শিকারীর দূরত্ব 
কমে এলে এক লাফে পাশ থেকে ঘাড়ে পড়ে | 

সবীর সাবধানে এগোচ্ছিল। আমিও সাঁবধাঁনেই, ওর পেছন- 
পেছন | 

বাঘের পায়ের দাগ ক্রমাগতই একে-বেঁকে যাচ্ছে দেখলাম । 

ভয় পেয়ে, সবীরকে দাড় করিয়ে বললাম যে, কোথায় ঢুকে পড়ছ 


দাগ দেখে? আমরা তো আর বাঘ মারতে আসিনি, খজুবাবু আর 
মীরজীফরকে খুজতে এসেছি। তুমি নিজেও মরবে, মারবে আমাকেও। 

ও কথা বলতে মানা করল । হাত দিয়ে ইশারা করে | 

ঠিক এমনি সময় আমাদের বোট থেকে খুব জোরে ভো বেজে 
উঠল এবং একসঙ্গে অনেকে মিলে আমার ও সবীরের নাম ধরে 
ডাকতে লাগল বোট ও নৌকো থেকে । 

তোমরা কেউ কখনও Data ও লঞ্চের Sl শুনেছ কি ন! জানি 
না। যদি শুনে থাকো, তবে নিশ্চয়ই জানো যে, সেই আওয়াজে 
কোনো আরোহণ-অবরোহণ নেই। জলের উপর নির্জন জায়গায় 
তাই এ arina কোনো অতিপ্রাকৃত আওয়াজ বলে মনে হয় | 
একটানা বেজে আওয়াঁজটা ঝপ. করে থেমে যায় একসময় | 

সবীর থমকে দাড়াল । চোখে চোখে আমাদের কথা হল। 
তারপর সবীর বলল, খুব সাঁবধান। এখন বাঘের পথে পেছন 
ray আমরা । পেছনে ও পাশে বড় খর নজর রাইখতে হবে । 
জানোয়ার বড় ভীষণ । খুউব সাবধান! 

আমি ভাবছিলাম যে, বোট থেকে বুঝি অনেকদূর চলে এসেছি | 
কিন্তু বোটের ভে বাজতে এবং আমাদের জোরে ডাকাডাকি করাতে 
বুঝলাম যে. খুব দূরে আসিনি আমরা ! জঙ্গলে জলের ওপর শহরের 
লোকের পক্ষে দূরত্ব ঠাহর করা বড়ই মুশকিল । 

জোরে জোরে পা চালিয়ে চলেছিলাম আমরা বোটের দিকে । 
বার বার দাড়িয়ে পড়ে পিছনে মুখ করে চারপাশ ভাল করে দেখ- 
ছিলাম । যখন আমরা বালির তটের কাছাকাছি এসে পৌঁছলাম 
তখন সারেঙের উঁচু কেবিনে বসা নীলমণি আমাদের দেখতে পেয়ে 
চেঁচিয়ে উঠল-_এসেছে, এসেছে__বলে। 
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ঘাস পেরিয়ে বালিতে নামতেই যে দৃশ্য দেখলাম, তা আর 
কখনোই দেখতে চাই না এ জীবনে । 

মীরজাফর বালিতে শুয়ে আছে। আস্ত মীরজাফর নয়। আধখান। 
মীরজাফর | ওর ডান হাত এবং বাঁ পাটা নেই । বালিতে একটা রক্ত- 
পিগুর মতো পড়ে আছে ও। 

Aga রাইফেল হাতে দাড়িয়ে আছে জঙ্গলের দিকে, মানে 
আমাদের দিকে মুখ করে । খজুদার সার! গা-মাথায় রক্ত ৷ মীর- 
জাফরকে বয়ে এনেছে খজুদা একা-একা কতদূর কে জানে ? শাজাহান 
বুড়ো মীরজাফরের উপরে উপুড় হয়ে শুয়ে সেযে কী করুণ কান্না 
কাদছে-_কী বলব। 

আসন্ন সন্ধ্যার fasa পরিবেশে বৃদ্ধ বাবার বুকের করুণ আতি 
মুঠো মুঠো করে উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে সমুদ্র থেকে আসা শৌ-শৌ 
হাওয়া | 

শাজাহান মুখ তুলল-_ দেখি সাদা দাড়ি তার ছেলের রক্তে লাল 
হয়ে গেছে। 

আমরা কাছে যেতেই খজুদা আমাকে খুব সংক্ষিপ্ত স্বরে বলল, 
ইড়িয়ট্‌ । 

রক্তাক্ত মৃতদেহের অংশবিশেষ সামনে নিয়ে তখন আমাদের, 
মানে জীবন্ত মানুষের fafarg ফিরে-আস! নিয়ে আনন্দ করার 
পরিবেশ একেবারেই ছিল না । 

শাজাহাঁনকে aga জিগ্যেস করল যে, যদি শাজাহান চায় 
তাহলে বোটে.করে মীরজাফরকে ও শাজাহানকে পাঠিয়ে দেবে 
ওদের গীয়ে-__খজুদা ও আমি থেকে যাব ওদের নৌকো ছুটোতে 
যতক্ষণ না বোট ফিরে আসে । কারণ বাঘের সঙ্গে মোকাবিলা 
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করতে হবে খজুদাকে কাল TI ওঠার সঙ্গে সঙ্গেই | 

শাজাহান বলল, কী করতি নে যাব? ওর মাজান্‌ তার সাধের 
পুতের এই মুরতি দেইখ্যে ত’ ভিরমি যাবে । তার চেয়ি ইখানেই 
আমার বাজানকে কবর দে যাই। একটা বড়হ্র'সুন্দর গাছ দেখো 
তুমরা সকলে । তার নীচে শুইয়ে দে যাই । যখনই আইসব আবার, 
যতদিন বাঁচি, গাছটারে দেইখ্যে যাব একবার কইরে_বাতি দে 
যাব পেরতিবার তার কবরে | 

কাল সকাল অবধি মীরজাফরের মৃতদেহ অমনভাবে ফেলে রাখা 
যাবে না। পচন ধরবে । তাই খজুদা বোট এবং নৌকোর সক্কলকে 
নেমে আসতে বলল মাটি খোড়ার মতো কোদাল, শাবল এবং অন্ত 
যা কিছু আছে সব নিয়ে । 

আমাকে বলল, বন্দুক রেখে আমার ভাবল-ব্যারেল রাইফেলটা 
নিয়ে আয় । আরেকটা bbs | 

তারপর আমি আর aga যে বড় কেওড়া গাছের তলায় কবর 
খোঁড়া হবে বলে ঠিক হল, তার দুপাশে অন্ত ছুটো বড় গাছে 
হেলান দিয়ে র]ুইফেল হাতে করে দাড়ালাম । আমি খজুদার থি- 
সিক্সটি-সিক্স রাঁইফেলটা নিয়েছি। নেওয়ার আগে রুমাল দিয়ে 
যতখানি পারি রক্ত মুছে নিয়েছিলাম 1 তবুও চট্‌ চট্‌ করছিল | 

বোট থেকে পরেশ একটা হ্যাজাক জ্বালিয়ে এনেছে । সেটা 
ডালে ঝুলিয়ে দিয়ে খপাখপ. মাটি খুড়ছে। 

খজুদা পরেশকে বলল, অনেকখানি খুঁড়তে হবে রে। নইলে 
আজ নয় কাল বাঘে খুড়ে বের করে নেবে । 

নিচু গলায় বলল, যাতে শাজাহান শুনতে না পায়। 

কবর খোঁড়া হয়ে গেল এক ঘণ্টার মধ্যে । সকলে মিলে হাত 


ba 


লাগাতেই তা হল। নীলমণি সারেঙ পর্যন্ত হাত লাগিয়েছিল। শুধু 
শাজাহানই বসে বসে দেখছিল । ওর শরীরে মনে বল ছিল ন! | 

তারপর ওরা কোরান থেকে কী সব আবৃত্তি করল । খজুদা বোট 
থেকে তার একটা নতুন ভাগলপুরি চাদর বের করে আনতে বলল 
গদাধরকে । সেই চাদরে ওডিকোলন ঢেলে তাতে মীরজাফরকে 
শোওয়ানো হল । মীরজীফরের মুখটা তেমনিই সুন্দর আছে। মুখে 
ভয়ের চিহ্নমাত্র নেই । মাথার চুল পড়েছে এসে মুখের এক পাশে । 
যেন ঘুমিয়ে আছে ছেলেটা । ঘুমের মধ্যে মিষ্টি মিষ্টি হাসছে যেন। 

সকলে মিলে হাত লাগিয়ে মীরজাফরকে কবরে নামিয়ে দিল 
ওরা । তারপর মাটি চাঁপা দ্িল। প্রথমে সকলে হাতে করে মাটি 
দিল। পরে কোদাল দিয়ে । 

কবর দেওয়া শেষ হলে একটা হ্যারিকেনে তেল ভরে সেইটে কবরের 
উপরে রেখে দিতে বলল খুদা । 


তারপর আস্তে আস্তে ফিরে এসে বোটে ও নৌকোয় উঠলাম 
আমরা এক এক করে । ফিরে আসার সময় আমি আর খজুদ! জঙ্গলের 
দিকে মুখ করে পিছু হেঁটে এলাম । যখন ফিরছি, তখন ট্যাকের 
ঘাসিবনে চিতল হরিণের ঝাঁক ট'াউ-টাউ, টিউ করে ডেকে ফিরছিল। 
জোয়ার তখন ভরা । নদীনালা টইটন্ুর । একফালি টাদ উঠেছে। 
পার | 

খজুদা চাঁন করতে গেল। সারাদিন কিছুই খায়নি বলতে গেলে | 
গদাধর সকলের জন্যেই রাতে খিচুড়ির বন্দোবস্ত করে রেখেছিল, 
তাড়াতাড়ি খিচুড়ি চাপিয়ে দিল ও । 

' সবীরকে আমি শুধোলাম, গাছের উপর থেকে যে সাপটা নীচে 

ফেললে তখন, সেটা কী সাপ? 
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কে জানে কী জাত? বজ্জাত সাপ হবি। ফোস করে ফণা 
তুলছিল। সাপের পো আমাকে চেনে না । আমার বাবা ছেল 
সাপুড়ে, কত সাপের বিষদ্াত ভেইঙেছে সে । এমনভাবে লেজ ধইরে 
হ্যাঁচকা টেনে ছু ইড়ে দিলাম যে, পড়তে পথ পায় না । 

আমি আতকে উঠে বললাম, বিষ ছিল? 

ছেলনি ? বিষধর না হলি কি ফণা ধইরতে পারে? 

আমি বললাম, তুমি তো আচ্ছা লোক । আমার প্রায় ঘাড়ে 
ফেললে এই বিষধর সাপকে? 

সবীর ঘটনাটা মনে করার চেষ্টা করল । তারপর জিভ কেটে বলল, 
এঃ ! বডড অন্যায় হইয়ে গেছে তো, তুমাকে কাট তি পারত যি, সি 
কথা খেয়াল ছেলনি। 

aga চান করে উঠে তাড়াতাড়ি ছুমুঠো খেয়ে শুয়ে পড়লো | 
আমাকে বলল, শুয়ে পড় । কাল প্রথম আলে! ফোটার সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা উঠে পড়ব । তারপর নেমে যাব । কাল মাথা ঠাণ্ডা রাখতে 
হবে । আজ ভাল করে ঘুমো। 

শোওয়ার আগে, খজুদা সকলকে সাবধানে থাকতে বলল। বোটে 
ও নৌকোয় হারিকেন জালিয়ে রাখতে বলল সারা রাত। 

কেবিনে আমি আর খজুদা পাশাপাশি । ছুই বার্থে। নৌকো ছুটো 
বোটের সঙ্গে বাঁধা । ওরা সকলেও তাড়াতাড়ি খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়ল। 

ঝজুদা বলল, তোকে আমি আর কখনও শিকারে আনব না। 
তোকে নামতে মানা করা সত্বেও তুই নামলি কেন নীচে? 

আমি বললাম, কাল বলব । আজ তুমি ক্লান্ত ; ঘুমোও | 

তারপরই, না জিগ্যেস করে পারলাম না বলে, আমি শুধোলাম, 
কী হল? গুলির শব্দ শুনলাম যে। 
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ঝজুদা মন খারাপের গলায় বলল, কী যে হল, বুঝলাম না। 
হয় মিস্‌ করেছি, নয়ত গুলি বাঘের গায়ে লেগেছে, কিন্তু ভাইটাল্‌ 
জায়গায় নয়। | 

তারপর একটু থেমে বলল, আমি গিয়ে পৌছতেই দেখি, মীর- 
জাফরের ডান হাতটা কামড়ে কেটে নিয়ে ওর পাশে শুয়ে শুয়ে খাচ্ছে 
বাঘট! ৷ প্রকাণ্ড বাঘ । আমাকে দেখেই-তো তড়াক্‌ করে লাফিয়ে 
উঠে মীরজাফরের শরীরটাকে তলায় নিয়ে বসে পড়ল মাথা নিচু করে। 
আমাকে দেখতে লাগল । ও আমার উপর লাফাতে যাবে আমি ঠিক 
সেই সময় গুলি করলাম । ও লাফানোর পর হয়তো গুলিটা হয়ে 
থাকবে । খুব সম্ভব চামড়া বা মাংস ঘষে বেরিয়ে গেছে গুলিটা। 
আমি সামনে সটান শুয়ে পড়তেই আমার মাথার উপর দিয়ে গিয়ে 
পড়ল হ্যাতালের ঝোঁপে, তারপর ঝোপ ঝাড় ভাঙতে ভাঙতে 
লাফাতে লাফাতে গভীর বনে চলে গিয়ে একবার গর্জন করল। 

তোর! শুনেছিলি সে গর্জন ? 

আমি বললাম, হ্যা । সকলেই | 

aga আবার বলল, তখন আমার বাঘের পেছনে যাওয়ার সময় 
ছিল না। কী করে মীরজাফরকে এনে তাঁর বাবার হাতে দিই সেই 
চিন্তাই তখন একমাত্র চিন্তা । লোডেড রাইফেল হাতে করে ওকে 
কাঁধে তুলে এক-পা'এক-পা করে সাবধানে এগোই, তারপর একটু 
গিয়েই নামিয়ে রেখে দম নিই, চারপাশে ভাল করে দেখি, আবার 
এগোই । এইতেই এত সময় লেগে গেল। 

আমি বললাম, ফোর-ফিফটি ফোর হাঁণ্ডেড রাইফেলটা নিয়ে গেলে 
না কেন? এ রাইফেলের গুলি গায়ে লাগলে বাছাধনের নড়তে হত না! | 

খজুদা বলল, নিলে হয়তে। ভালই করতাম | কিন্তু ভাবলাম, কত 
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মাইল জঙ্গলে কাদায় চলতে হবে তা তো অজানা । অত ভারী 
রাইফেল বইতে অস্তুবিধা হবে । তাছাড়া গুলি লাগলে তবে ত! 

আমি আবার জিগ্যেস করতে গেলাম, তাহলে" 

খজুদা বলল, এখন আর কথা না। ঘুমিয়ে পড় । 

প্রায় অন্ধকার থাকতে থাকতে স্টোভে চা করে আর তার সঙ্গে 
কুচো নিমকি দিয়ে গদাধর আমাদের তুলে দিল । পনেরো মিনিটের 
মধ্যে আমরা তৈরি হয়ে নিলাম । খজুদী ফোর-ফিফটি ফোর-হাণ্ডেড 
রাইফেলটা নিল, আমাকে দিল fa সিক্সটি-সিক্স ম্যানলিকার শুনার 
রাইফেলটা। 
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বোট থেকে নেমে ম্যাগাজিনে চারটি গুলি ভরে বোণ্টটা টেনে 
চেম্বারে একটা দিয়ে সেফটি ক্যাঁচটা ঠেলে দিলাম | 

কাল যেখানে গুলি করেছিল খজুদ1 বাঘটাকে, খুব সাবধানে 
সেখান অবধি গিয়ে পৌছতেই সাঁড়ে-সাঁতটা বেজে গেল | 

রোদ উঠে গেছে ঘাসে পাতায় জমিতে যেখানে যেখানে শিশির 
পড়ে ভিজে রয়েছে সেই শিশিরে রোদ পড়ে ঝলমল করতে লাগল | 
নানারকম রঙিন পোকা, কীকড়া সব এদিকে ওদিকে দৌড়ে বেড়াচ্ছিল। 
একটা মাছরাঙা পাখি রাতের আবাস ছেড়ে খালের দিকে উড়ে গেল 
অদ্ভূত স্বরে ডাকতে ডাকতে । এই সকালে কোনো অঘটন ঘটবে 
বোধহয় । পাখিটার গলার স্বরে কিছু একটা ছিল যা কখনও আগে 
লক্ষ্য করিনি । 

আমরা বাঘের রক্তের হদিস পেলাম । পাতায় পাতায় রক্ত লেগে 
শুকিয়ে আছে। 

aga আগে আগে, আমি খজুদার হাত দশেক পিছনে । খজুদা 
রক্ত দেখে দেখে এগোচ্ছে, আমি চারপাঁশ ও পিছনে তাকাতে 
তাকাতে । 

ঘণ্টাখানেক এগোনোর পর, আশ্চর্য! দেখি, বাঁঘটা সমুদ্রের 
মোহনার বালিতে নেমে গেছে । যেখানে নেমেছে, সেখানে বালিতে 
একটা খুব বড় কুমিরের গা ও পায়ের দাগ (দেখলাম । 

aga দাড়িয়ে পড়ে বলল, কী রে? আহত বাঘ কি শেষে 
কুমিরের পেটে গেল? 

ঠিক সেই সময় প্রকাণ্ড কুমিরটা জল ছেড়ে আমাদের দিকে মুখ 
করে ভাঙায় জাগল ৷ কুমির মারার পারমিট ছিল না আমাদের । 
তাছাড়া এ সময় আহত বাঘট! ছাড়া অন্য কোনো-কিছুতে আমাদের 
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আগ্রহও ছিল ai | 

ঝজুদা বলল, তাড়াতাড়ি সরে আয়। প্রকাণ্ড কুমির । সাহস 
দেখেছিস ? ডাঙায় উঠে মানুষ নেওয়ার মতলব | 

আমর! তাড়াতাড়ি জঙ্গলের দিকে সরে এসে আবার রক্তের দাগ 
দেখতে লাগলাম । মিনিট পনেরো এদিক-ওদিক ঘুরে আবার পাওয়া 
গেল দাগ । বাঘটাঁর বোধহয় পিপাসা পেয়েছিল । নোনা জলই 
খেয়েছিল । এখানকার বাঘ তো নোনা জলই খায়। কেন এদিকে 
এসেছিল কে জানে? খজুদাকে নজর করার জন্যেও এসে থাকতে 
পারে। 

পায়ের দাগে বোঝা গেল, সে মুখ ফিরিয়ে আবার জঙ্গলেই 
ঢুকেছে । সাদাবানী, গেঁয়ো, গরান, হ্যাতাল কম এখানে | হ্যাতাঁল 
যেন জলের কাছেই বেশি হয়। গোলপাতাও । এদিকে বড় বড় 
কেওড়া গাছ, সুন্দরী, কাঠপুত লি লতা, ঝাল্কাস্থন্দির ঝাড়, ওড়া | 

আস্তে আস্তে রক্তের দাগ ট্যাকের দিকে এগোতে লাগল। কাল 
আমি আর ada যেখানে গিয়েছিলাম । তখনও ট্যাকটা প্রায় ছু 
ফার্লং মতো দূরে । | 
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হরিণ ডাকতে লাগল খুব জোরে জোরে ওদিক থেকে । বাঁদিক 
থেকে বাঁদরগুলো প্রচণ্ড চিৎকার শুরু করে দিল হুপ. aa করে। 
ট'্যাকটার কাছাকাছি পৌছে খজুদা ফিস্ফিস্‌ করে বলল, রুদ্র, খুব 
সাবধান । এবার আর আগে পিছে নয়। তুই এখানে দাড়া, আমি 
একটু গাছে উঠে দেখি । 

তারপর নিজের মনেই বলল, তোকে আজও না আনলেই ভাল 
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আমি রাইফেল রেডি-পজিশানে নিয়ে দাড়ালাম | খজুদ] জুতোট! 
খুলে রাইফেল হাতেই তর্‌ তর্‌ করে গাছে উঠে গেল । গাছে উঠেই 
কী যেন দেখতে পেয়েই রাইফেল তুলল সেদিকে | তখনও হাফাচ্ছিল 
ঝজুদা। বাপারটা কী বোঝার আগেই গুড়ম করে শব্দ হল। 
একটা মোটা ডালে রাইফেল রেস্ট করে রেখে গুলি করল AGYA | 

আমি নীচে দাড়িয়ে সামনের ঝোপ ঝাড়ের জন্যে দেখতে 
পাচ্ছিলাম না কিছুই ৷ গুলির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে মনে হল গাছপালা 
সব বাঘের গর্জনে গুড়িয়ে যাবে । সে যে কী গর্জন তা নিজের কানে 
না শুনলে বোঝা যায় না । গর্জনটা আমি যেখানে দাড়িয়ে ছিলাম 
সেদিকে একটু এগিয়ে এসেই থেমে গেল । 

খজুদা আরও কিছুক্ষণ তীক্ষ চোখে সেদিকে তাকিয়ে রইল | 
তখন আমার খজুদার দিকে তাকাবার অবসর ছিল ন! ৷ সামনে 
গুলি খাওয়া বাঘ ৷ টেন্স হয়ে সামনে চেয়ে দাড়িয়ে রইলাম আমি 
রাইফেল রেডি রেখে । 

খজুদা গাছ থেকে নেমে ফিম্‌ফিস্‌ করে বিরক্তির গলায় বলল, 
নাঃ! ওয়ার্থলেস্‌। শিকার ছেড়ে দেব আমি । এমন ফিজিকালি 
আন্ফিট্‌ হয়ে গেছি না! গাছে উঠতেই হাঁপিয়ে গেলাম । কচ্ছপের 
মৃতো মোটা হয়ে গেছি। 

গামি বললাম, গুলি কোথায় লেগেছে? 

Aga "াইফেলের ত্রীচ খুলে এম্পটি কার্টিজটা ফেলে নতুন গুলি 
ভরছিল । সফট-নোজড. বুলেট | 

ফিসফিস করেই বলল, বাঘের পায়ের সামনে, মাটিতে পড়েছে 
গুলি । তারপর বলল, বাঘ এখন সাক্ষাৎ যম হয়ে রয়েছে। 
কালকের গুল বুক আর পেটের মধ্যিখানে পাঁজরে লেগেছে । পেটে 
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ভীষণ যন্ত্রণা, কিন্তু মেরুদণ্ড ও সামনের ও পিছনের পায়ের সব জোরই 
আছে । বেচাঁরাঁকেও কষ্ট দেওয়া! হল, আমাদের ঝুঁকি বাড়ল অনেক | 

তারপর বলল, এইবাঁরেই চার্জ কেন করল না বুঝলাম না | 

আমি বললাম, বাঘটা গেল কোনদিকে? 

তাই তো দেখার চেষ্টা করলাম, কিন্তু বুঝতে পারলাম না । 
একটু এগিয়ে এসে ঘন আগ্ারগ্রোথে লুকিয়ে গেল। তারপর 
আড়ালে আড়ালে যে কোন্দিকে গেল দেখা গেল না । 

একটু থেমে বলল, এবারে কিন্তু খুউব সাবধানে এগোবি | 

আরও কিছু দূরে ডানদিকে গিয়ে আমরা ট্যাকের দিকে এগোতে 
লাগলাম । যাতে বাঘের মুখোমুখি না পড়ি । খজুদা চাইছিল পাশ 
থেকে বাঘকে পেতে, যদি ব্রড-সাইড.শট্‌ পায় একটা | 

ট্যাঁকের কাছাকাছি আসতেই মনে হল যেন শ্মশানে এসেছি | 
পাখি নেই, প্রজাপতি নেই, পোকামাকড়, বাঁদর, হরিণ কিছুই নেই। 
নিথর নিস্তব্ধতা । কেবল মোহনার কাছে দূরের চরে সমুদ্রের ঢেউ 
ভাঙার শব্দ । 

একটা স্ু'তিখাল নেমে এসেছে ট্যাক থেকে । চলে গেছে, আমর! 
যেখানে পরশু রাতে নোঙর করেছিলাম সেদিকে । 

aga আমাকে বলল, তুই এই বা খালের পাড় ধরে এগো 
রুদ্র, খুব সাবধানে । আমি টর্যাকের দিকে যাচ্ছি। যদি আমাকে 
দেখে এই খালে নামে বাঘ, তবে তোর দিকে আসবে । দেখা মাত্রই 
গুলি করবি । সময় দিবি না একটুও । তাতে যদি ভাইটাল জায়গায় 
না লাগে নাই!ই লাগল । রিপিট করবি সঙ্গে সঙ্গে | বাঘ একটু সময় 
পেলেই আমাদের ভীষণ মুশকিল হয়ে যাবে। 

আমি বললাম, আচ্ছা! 
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aga যাওয়ার আগে আমার কাধে বা হাত দিয়ে চাপ দিল। 
বলল, ওয়াচ আউট । আও গুড লাক্‌। 

এবার আমি একা ৷ উত্তেজনায় রাইফেলের কুদোয় রাখা 
আমার ডান হাতের তালু ঘেমে উঠেছে । এরকম সাজ্বাতিক পরিবেশে 
এর আগে খজুদ! কখনও আমাকে একা ছাড়েনি । আজকে খজুদার 
সঙ্গে আমার চেয়েও বেশি অভিজ্ঞ আর কেউই নেই। তাছাড়। 
আমার প্রচণ্ড উৎসাহও হয়তো আর একটা কারণ | 

স্থতিখালের পাড়ে পাড়ে এক-এক পা করে আমি এগোচ্ছি। 
খালের মধ্যে এবং ছু পাড়ে দেখতে দেখতে । এখন আর খজুদাকে 
দেখা যাচ্ছে না। 

ভাটি দিয়েছে । ছোট ছোট রূপোলি মাছ লাফাতে লাফাতে 
জলের তোড়ে নেমে আসছে খাল বেয়ে । 

খালের সঙ্গে সঙ্গে বাক নিতেই একটা অতকিত আওয়াজে চমকে 
উঠলাম । একটা বিরাট বড় মাছরাঙা_নীল আর লাল-মাছ 
ধরছিল খাঁলপাড়ে বসে । হঠাৎ কেন যেন ভয় পেয়ে চিৎকার করে 
উড়ে গেল মাথার উপর দিয়ে | 

আমার বুকের ভেতরটা ধক্‌ ধক্‌ করে উঠল | 

একটু একটু করে সাবধানে এগোচ্ছিলাম । কতক্ষণ কেটে গেছে! 
কে জানে? পনেরো মিনিট না আধঘণ্টা? গাছের পাতার দিকে 
চেয়ে দেখলাম হাওয়াটা কোন্‌ দিক থেকে বইছে? আমার 
সামনের দিক দিয়েই আসছে হাঁওয়াটা । মাঝে মাঝে তাই পিছনদিক 
ও দু পাশট। দেখে যেতে লাগলাম । 

আর একটু এগোতেই হঠাৎ একটা জিনিস চোখে পড়ল। 
সুঁতিখালের ভাটি-দেওয়া জল তখন চার ইঞ্চি মতো আছে। সেই 
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নেমে যাওয়া জলে, উপর থেকে রক্ত মিশে আসছে | 

থমকে দীঁড়িয়ে পড়লাম । রাইফেলটা কাধে লাগিয়ে, সেফটি 
ক্যাচ অন করে খুব আস্তে আস্তে এক পা এক পা করে এগোতে 
লাগলাম । এবারে gadi আরও লাল । কিসের রক্ত ধুয়ে আসছে? 

সামনেই নালাটা বাঁক নিয়েছে আর-একট! । ইঞ্চি-ইঞ্চি করে 
এগোতে লাগলাম এবারে । বাঁকের মুখে এসেই দেখি একট! উটের 
সমান বড় বাঘ জলের মধ্যে সোজা হয়ে বসে আছে | 

বাঘটা ট্যাকের দিকে মুখ করে নিবিষ্টমনে চেয়ে আছে । খজুদাকে 
দেখেছে বোধহয় অথব। শুনেছে তার পায়ের শব্দ । আমার দিকে 
শরীরের বা পাশটা । লেজট! জল ছাড়িয়ে ভাটি-দেওয়া খালের নরম 
কাদায় নোয়ানো আছে ৷ কাদায়, জলে, রক্তে বাঘটা মাখামাখি 
হয়ে গেছে । চারটে পাঁচনম্বরি ফুটবলের মতো গোল মাথাটা । এত 
বড়! বাঘটার পেটটা ওঠানামা করছিল নিশ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে | 

আমার বুকটা এত ধক্‌ 4 করতে লাগল যে, মনে হল আমি 
হাঁট-ফেল করব | 

তারপর চুল চুল করে রাইফেলের নলটা ঘুরিয়ে অনেক II 
এইম্‌ করলাম | আমার মন বলছিল যে, এত কাছ থেকে আমি যদি 
মিস্‌ করি, তে বাঘ আমাকে কইমাছের মতোই চিবিয়ে খাবে | 

আমি বাঘের বুকের বাঁদিকে এইম্‌ নিলাম । তারপর যত শক্ত 
করে পারি রাইফেলটাকে ধরলাম ৷ হোল্ডিং ভাল না হলে কখনও 
এইম্‌ ঠিক হয় না ৷ কখন যে টিগারে ফাস্টপ্রেশীর অনুভব করলাম 
আমি নিজেও জানি না। 

হঠাৎ যেন আমার অজান্তেই গুলিট। শব্দ করে বেরিয়ে গেল । 

বাঘটা সোজা একটা লাফ দিয়ে উঠল ; একেবারে সোজা বোধহয় 
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হাত পনেরো কুড়ি হবে, তারপর ঝপাং করে পড়ল এসে খালের 
জলে, নরম কাদায়। এবার ওর মুখ আমার দিকে । বাঘটা সমস্ত 
শরীরটাকে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিল, লেজটা একবার এদিকে 
আরেকবার ওদিকে ফেলতে লাগল শক্ত লাঠির মতো করে । নরম 
কাদায় লেজের বাড়ির শব্দ হচ্ছিল পত পত করে | 

কখন যে রিলোড করেছিলাম আমার মনে নেই ৷ বোধহয় রিফ্লেক্স 
আকৃশানে । বাঘটা লাফিয়ে ওঠার আগেই আবার গুলি করলাম। 
এবারে গুলিটা গিয়ে লাগল ঘাড়ে । বাঘটা এরকম লাফাতে-যাওয়া 
অবস্থাতেই থরথর থরথর কাঁপতে লাগল | তারপর, জানি না কতক্ষণ 
পরে-_ওর মাথাটা সামনের ছু পায়ের থাবার উপর এবং কাদার মধ্যে 
নুয়ে এল। 

আমি ততক্ষণে বাঘটার দিকে চেয়ে আমার সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ 
করে দাড়িয়ে ছিলাম । বিশ্বত্রহ্মাণ্ডে আর কিছু. যে আছে-_আমিও যে 
আছি-__-তাঁও আমার খেয়াল ছিল না তখন। 

ঘোর ভাঙল, প্রথমে একট] লম্বা ছায়া দেখে। ছাঁয়াটা পড়ল 
খালের মধ্যে আড়াআড়ি । তারপর খজুদার গলার স্বরে | 

aga খালের অন্য পাড়ে বাঘটার ঠিক মাথার উপরে দাড়িয়ে 
ছিল । রাইফেলট। কাধে তুলে, ব্যারেলটাকে বাঘের দিকে করে। 

খজুদা বলল, রুদ্র, সেফটি-ক্যাঁচ অফ. করে নে। 

আমি সেফটি-ক্যাচ, ag করে, টি গার থেকে আঙুল সরিয়ে 
ব্যারেল ধরে রাইফেলটাকে কাধে ফেললাম | 

aga সু তিখালে নেমে, লাফিয়ে খালটা পার হয়ে আমার দিকে 
দৌড়ে এগিয়ে এল । মুখময় হাসি। সে মুহূর্তে খজুদাঁর মুখ দেখে 
মনে হল, বাঘটা আমি মারায় তার খুশির শেষ নেই । এরকম হাঁসি 
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শুধু ঝজুদাই হাসতে পারে। 
“ রাইফেলটা বা হাতে নিয়ে ডান হাতটা আমার দিকে এগিয়ে 

দিয়ে খজুদা বলল, কন্গ্রাচুলেশনস্‌ | 

তারপর খজুদা তার শক্ত হাতের এক থাবায় আমাকে তার 
বুকের মধ্যে টেনে নিল। 

আমি বললাম, aga | : 

খজুদা বলল, এবার থেকে তোকে সব জায়গায় নিয়ে যাব রুদ্র, 
সব বিপদের মধ্যেই । তুই শিকারী হয়ে গেছিস'। পুরোদস্তর | 

তারপর হঠাৎ উদাস গলায় বলল, গদাঁধর আর শাজাহান খুব 
খুশি হবে। চল্‌ আমরা বোটে ফিরি । কিছু খেয়ে, ওদের সকলকে 
নিয়ে বাঘটা স্কিন করার জন্যে আসা যাবে । | 

ফেরার সময়ও সাবধানে চারধারে চোখ রেখে হাটতে লাগলাম 
আমরা । এমন সময় -ট্যাকের গভীর থেকে একটা বাঘ ক্রমান্বয়ে 
ডাকতে লাগল, খুব বিরক্তির গলায় | 

ঝজুদা একবার ওদিকে তাকাল, তারপর জোরে জোরে পা! 
চালাল। | 

বলল, বেচারা ! 

আমি বললাম, বেচারা কেন? গদাধরের বাবাকে ওরা খেল, 
তুমি বলছ বেচারা? 

খজুদা বলল, এ রাজ্যটা তো ওদেরই । পৃথিবীর সবটুকুই কি 
মানুষের ? ওদের মনের মতো থাকার জন্যে ওদেরও একটু শাস্তি, 
স্বাধীনতা তো চাই । আমর এই রাক্ষুসে মানুষরা__রাইফেল হাতে 
মানুষ, চাষী মানুষ, জেলে মানুষ, মউলে মানুষ, বাউলে মানুষ সবাইই 
তো ওদের ঘরে এসে ওদের ঘর থেকে ওদের তাড়াতে চাই । সমুদ্রে 
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ওদের ঝেঁটিয়ে বিদেয় না করা পর্যন্ত শাস্তি নেই বুঝি আমাদের । 

সবটুকু পৃথিবীই যে আমরা মানুষরাই শুধু ভোগ করতে চাই 
এক! একা, স্বার্থপরের মতো | 

ওরা বেচারা নয় কি? 

আমি চুপ করে রইলাম | কথা বললাম না কোনো । 

দূর থেকে বোঁটের মাথাটা, সারেঙের কেবিনের সাঁদা-রঙা ছাদ 
দেখা যাচ্ছিল । ওর! সবাই সারবন্দী হয়ে ওপরের ডেকে দাড়িয়েছিল। 

ডেকে শাজাহান বুড়ো হাটু গেড়ে বসে নমাঁজ পড়ছিল | নরম 
রোদে ওর নতজানু ভঙ্গি, সাদ! বুক-অবধি দাড়ি, আর বাদামি চেহারা 
দেখে দূর থেকে মনে হচ্ছিল, ও যেন কোনো দূরলোকের যাত্রী | 

ওর জন্যে আমার বুকের মধ্যেটা হঠাৎ কেমন মুচড়ে উঠল | 

অন্যরা সকলে নির্বাক দাড়িয়ে ছিল সারবন্দী, চিস্তান্িত মুখে | 

বাঘটা কে মারল, কেমন করে মারা হল; এ সব নিয়ে ওদের 
কারোই আর কোনো উৎসাহ ছিলো না। 

শুধু গদাধর বোট আর ভাঙ্গার মধ্যে লাগানে! কাঠের তক্তাট! 
বেয়ে দৌড়ে এল আমাদের দিকে । 

বোটের দিকে হেঁটে চললাম খজুদার সঙ্গে আমি । 


